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VICTOR HUGO.

Ainoastaan maanmiehensa Shakespearen asettaa englantilainen henkeva runoilija ja
arvostelija Swinburne koko maailmankirjallisuudessa Hugon edelle, monien muitten
tekematta tatadkaan poikkeusta. Vertauksiakin varoessa taytyy sanoa, ettd Hugo on
Ranskan loistavin nero ja menneen vuosisadan kaikkein etumaisia miehia mihin
maahan nahden tahansa. Ei ole ainoankaan kirjailijan kuolonviestia kuultu koko
yhteiskunnassaan niin pohjattomalla maan surulla ja vainajan suuren eldméantydn
kunnioituksella, kuin kevaalla 1885 Ranskassa hanen. Ylvaana aatteen miehena,
isdnmaan ja yhteiskunnan asian leimuavana ajajana, vaaryyden vastustajana ja
onnettomien lohduttajana hdnesta oli kansalleen ylennyt profeetta moinen, etta han
paataan korkeampana aikansa lukuisia suuruuksia vallitsi kuninkaana, jonka asema
oli yksi ja ainoa, saavuttamaton, kaikkien piirien ja ryhmien tuntema. Loistavana
runoilijana, naytelmakirjailijana, suurten romaanien sepittajana, historioitsijana ja
filosofina han oli samalla sanan taydessa merkityksessa suuri ihminen ja kansalainen,
ylha personallisuus, jommoisia kansat eivat useasti saa mainehikkaiksi
muistoiksensa.

Karkotetun kuningassuvun puoluelaisten noustessa vallankumouksen luomaa
tasavaltaa vastaan tutustui hallituksen upseeri Hugo onnetonta Vendéen kapinaa
kukistamassa ollessaan eraaseen vastustajain riveihin lukeutuvaan neitoon,
nantesilaisen laivanvarustajan tyttadreen Sophie Trébuchetiin. Molemmin puolin



syttynyt rakkaus ei voinut onnelliseen liittoon johtaa. Miehen ura vei loppumattomiin
sotaretkiin, tasavallan palveluksessa ja lopulta napoleonilaisena kenraalina, sellaisen
asian edest3, jota vaimo sydamestaan vihasi. Vuosien kuluessa oli vaimo kahdesti
lyhyen aikaa miehensa luona ulkomailla, mies poikkesi harvoin kotona, ja nuoren
Victorin 13-vuotiaana ollessa vanhemmat suorastaan erosivat.

Tama parikunta ei ainoastaan kansalaisina ollut auttamattomassa ristiriidassa:
Sophie Hugo ei muutoinkaan luonteeltaan soveltunut sotilaan puolisoksi. Han oli mita
uutterin kirjallisuuden harrastaja, lueskeli paivat paastaan, syventyi jarkeileviin
mietiskelyihin, kaipasi suljetun seurapiirin hiljaisuutta, noudatti poikkeuksetonta
jarjestysta kaikessa, inhosi matkoja eika ihaillut luonnon muotorikkautta.
Seurauksena hanen lujasta luonteestaan ja toisen ripeasta toimintahalusta koitui
avioliitosta voimien mittely, kumpainen puolisoista saisi vallatuksi lapset, kolme
poikaa, joista Victor oli syntynyt 26 p. helmik. 1802 Besangonissa, maan itdosassa.
Aidin tarmo tietysti voitolle paasi, isan niin harvoin saadessa edes néhda poikiaan.
Pojista piti tulla uskollisia kuningaspuoluelaisia, ollakseen turvatut isan yrityksilta
saattaa heidat sotilas-uralle, ja heidan alakseen tuli didin henkisten harrastusten
koitua. He saivat mielinmaarin ahmia kirjallisuutta, ja aiti vasymattomasti opasteli
heita harjottamaan omaa kirjallista sepittelya. Jo aikaisin ilmenivat Victorin runolliset
lahjat, mutta verrattain hitaasti kehittyi niista itsenaista, omakohtaista luovaa voimaa.
Tama seikka saa selityksensa ympariston laadusta: han vietti haaveilevan nuoruus-
ijan alkukauden erdan entisen pariisilaisluostarin hiljaisessa piirissa, ja aidin kaikessa
hellyydessaan jaykka savy, jarkahtamaton saantoily seka liiallinen jarkeily ja
luennoiminen kykeni siind ohjaamaan nuorta mielta tapaan, joka ei
omintakeisuudelle sijaa suonut.

Mutta vaikka hdn 19-vuotiaana, aitinsa kuollessa, olikin pysyvaisesti runoilijaksi
kehittynyt, ei Napoleonin suuri ilmio ja isan loistavat teot nyt voineetkaan olla
viehattdmatta hanen mieltaan. Ja niin kavi, ettad kun nuori Hugo Napoleonin aikana
ihannoitsi bourboneja, han bourbonien valtaan paastya naki Ranskan suuruuden
mainehikkaimman kauden tuossa menneessa, jota vastaan aiti oli hanen mieltdan
kaikin tavoin kasvattanut. Isa voitti poikansa mielen taydellisesti puolelleen, vaikka he
tapasivat toisensa vasta Victorin mentya naimisiin 1822 ja lopullisesti valittua oman
elaman-uransa. Jattildisromaaninsa "Kurjien" 'Marius'-nimisessa osassa Hugo
kuvailee tata vaihdosta. Helposti ymmarrettavista syistd han muuttaa isdnsa ja aitinsa
elamanvaiheet toisiksi; mutta aitinsa puolueesta isan puolueeseen siirtyva Marius on
tekija itse ja Mariuksen aidin seurapiiri tekijan ensi nuoruuden tuttavia. Teoksessa
lausutaan aivan oikein, etta kuvaus Mariuksen kaantymisesta on kokonaisen
sukupolven tunnustus — se ei ole ainoastaan Hugon itsensa.



Hugon aikaisimmalla tuotannolla on suuressa maarin poliittinen kuningasmielinen
leima. Han alkoi runoilla ihan lapsena; jo kolmentoista ikdisesta han sepitteli
tuotteliaasti ja osotti hammastyttavaa kypsyytta. Aikaisimmat tuotteet ovat sen ajan
suosimaa kuivaa opetusrunoutta ja isanmaallisia suurisanaisia tilapaispurkauksia,
joukossa hiukan lemmenlyriikkaakin sen johdosta, etta Hugo aitinsa kuollessa ei ollut
saada morsiamensa vanhempain suostumusta aiotulle avioliitolleen — mutta jo
kuuluisuutta saaneen nuoren runoilijan asema ei silti ollut sen utalampi, kuin etta
tama kaihokkuus tuntuu jokseenkin teennaiselta. Alaikaisena han jo sai valmiiksi
jonkun draamankin seka kaksi suurta romaania! Nama suorasanaiset teokset ovat
pelkkaa toimintaa; kullakin henkilélla on yksi ainoa luonnepiirre; tapaukset liikkuvat
suurenmoisen kaameilla, jopa poyristyttavillakin nakymaoilla; mielikuvitus kiitaa
vauhkona yli maitten ja mantereitten, jannityksen, vaaran ja hirmun parissa,
romanttisissa ymparistoissa. Jalkimaisessa romaanissa (Han d'Islande) kohoaa
hilliton luomistarmo ja kuumeellinen mielikuvitus huippuunsa, luoden kaiken
mahdottoman ja teennaisen ohella mahtavan runollisia kuvauksia ja kyeten etenkin
hirviditd maalaamaan mita tenhoavimmalla voimalla. Ellemme ota lukuun koko
taman aikaisemman tuotannon sittemmin toiseksi muuttunutta pohjasavya —
pursuavaa kuningasmielistad haaveilua ja marttyyriuden ihailua — on siina
havaittavissa Hugon kaikissa tuotteissa ilmeneva jarjestelmallinen rakenne, joka
estaa hurjaa haaveen lentoa paasemasta rajattomiin, ja taipumus dramaattisten
kohtausten sovittamiseen mahdollisimman tehoaviin ulkonaisiin olosuhteisiin.

Suorasanaisiin sepityksiinsa sai Hugo vaikutusta Walter Scottin historiallisista
romaaneista. Hanen mielipiteissaan miehen-ijan alkuvuosina tapahtunut kdanne
johtui kait myos osaltaan siitd romanttisesta liilkkeesta, jota Scott yhtena Englannissa
edusti ja joka etaisista maista, ihmeellisista oloista, tahi oman maan historiasta
menneeltad ajalta etsi aiheita mielikuvituksen vapaasti loihdittavaksi tenhoisen
salaperaisyyden tahi sankarillisen maine-elaman hohteeseen. Napoleon oli sellainen
merkillinen suuruus, taistelun, miehuuden ja ritaruuden jalleensyntynyt edustaja, etta
romanttinen luonne haneen vakisinkin viehattyi. Han ja keskiaika ovat nyt Hugon
tarkeimpia aloja, joilla hdn saavuttaa itsenéisen ryhtinsa. Kahdennen- ja
seitsemannenkolmatta ikavuotensa valilld runoilemissaan oodeissa ja balladeissa
Hugo vasta ilmeni omintakeisena ja suurena runoilijana, joka ihan ihmeellisella
voimalla valtaa sydamet. Silld han tajuaa nyt ihmisen sielussa aina vaijyvan ristiriidan;
kaikki on muuttuvaista, ihmisetk&an eivat ole pysyvaisia eivatka yhtenaisia, heissa on
hyvaa ja pahaa, he taistelevat ja karsivat alituiseen; kauneus ja rumuus, hyve ja pahe,
rakkaus ja viha kulkevat elaman taistelussa vierekkain. Lapsuuden ja nuoruuden



vastakkainen ihanne selkisi hanelle nurjaltakin puoleltaan, ndyttaen ettei mikaan
maallinen loiste ole varjojansa vailla — ei kuningasvallan eikd Napoleonin.

Tahan aikaan Hugo tutustui Shakespeareen, romanttisen ndytelman ainiaan
saavuttamattomaan mestariin. Jos han jo oli viehtynyt vastakohtien sovittamiseen
vaikuttaviin olosuhteisiin — siihen suuntaan han oli erityisesti taydentanyt molempia
nuoruudenromaanejaan jalkeenpain — niin sai han Shakespearessa nahda, etta
draama oli sopivin muoto tassa suhteessa, romanttisen teorian mukaan, jolloin siina
huvi- ja murhenaytelma punoutuvat toisiinsa, sankarin syvinta sieluntuskaa seuraa
narrin ilveily. Noustessaan Ranskan romanttisen liikkeen johtajaksi — tdma liike on
kirjallisuudenhistoriassa ylen merkillinen kapina, vallankumous, piintyneitten
kasitysten mullistus, jonka laatua emme tassa edes voi yrittaa maaritellda — Hugo loi
sarjan mita huomattavimpia draamoja, joissa ennen kaikkea muuta esiintyy yksi
romanttisuuden tunnus: taydellisen itsenaisyyden vaatiminen taiteilijalle vapautua
sovinnaisista kaavoista. Ensimaisena ilmestyi "Cromwell", varustettuna
suuremmoisella esipuheella, jolla Hugo 25-vuotiaana maaritteli ne ohjeet, joiden
pohjalla han runoili ja eli koko kuusikymmenvuotisen toimintakautensa taman
perast3, ja jolla han kukisti koko n.s. klassillisuuden suunnan kirjallisuudessa.
"Marion de Lorme" kdansi yha enemman huomiota puoleensa, kunnes heti
perastapain "Hernani" aiheutti tavattoman myrskyn, joka muodostui kdannekohdaksi
ranskalaisessa runoudessa. Sen jalkeen han oli toiselta puolen suoranaisella
hurmiolla jumaloitu johtaja, toisaalta vanhan suunnan kannattajain katkerain
hydkkaysten maalitaulu. "Kuningas huvitteleikse", "Lucretia Borgia", "Maria Tudor",
"Angelo", Ruy Blas jatkoivat vasymattdman kynan loistavaa sarjaa. Nama draamat ovat
unohtumattomia; niista jaa ainiaaksi mieleen erikoinen kauneuden, jylhyyden,
soinnukkuuden ja voiman tunnelma, joskin tekija tata luodakseen liiaksikin kayttaa
jokaista mahdollista seikkaa tehon lisdamiseen, joten nayttdmdsuhteet useasti ovat
epatodellisia ja henkilot ylimalkaan liian pingottuneeseen savylajiin muovattuja.
Rohkeita aatteita, suuremmoisia, jarisyttavia ilmiodita niissa runoilija pitelee
leimuavalla kiihkolla.

Ja samaan aikaan han hoiteli muitakin tuotannon aloja. Kokoelma "itdmaalaisia
runoja", kreikkalaisten vapaustaistelun mailta, kiehtoi mielia harvinaisen kauneilla
kuvillaan; proosateos "Kuolemaantuomitun viimeinen paiva" kohdistuu
kuolemanrangaistusta vastaan ja puhuu sdkendivaa kielta yhteiskunnan poloisinten
puolesta; "Notre Dame-kirkko Pariisissa" on keski-ajan romanttisen mielenkiinnon
merkillinen tuote, romaani, jossa Hugo vastakohtien vaikutukseen luottavan teoriansa
mukaan esittda mita merkillisimman ryhman yksiloita, joitten kohtalot olojen pakosta
yhtyvat yhteiseksi tuhoksi. Kaiken muun ohessa Hugo herkedmatta sepitteli lyyrillisia



tunnelmarunoja — 1830-luvulla ilmestyi nelja eri kokoelmaa — joissa on tuo sama
tenho kuin hanen kaikessa tuotannossaan: ihmeellinen suuruus, joka saa hanen
sanansa merkitsemaan jotakin syvallisempaa kuin kenenkdan muun, ja verraton
muodon taituruus.

Valtio ja yhteiskunta saa Hugon teoksissa tarkean sijan, ja niin onkin luonnollista, etta
han kirjallisen maailman piirista vahitellen siirtyy toimivaksi politikoksi, samoihin
aikoihin kun hanet vihdoinkin v. 1841 valittiin Ranskan-akatemiaan kaikesta
hairitsevasta omintakeisuudestaan ja kapinallisuudestaan huolimatta. Kolmessa
vuodessa tuli hanesta paari ja taman ylimysarvonsa perusteella eduskunnan
yldhuoneen jasen. Han ei tietysti voinut olla mikaan kaytannollinen valtiomies;
kuohuvan haaveellisuuden tayttama kiihkomieli naki kaiken vain suurin piirtein eika
osannut ottaa lukuun luonnollisia rohkeitten unelmien esteita. Mutta olosuhteet
saivat hanet kerrassaan huomattuun asemaan. Vuoden 1848 vallankumous teki
Ranskasta tasavallan. Miehena, joka ainiaan menetteli mielensad mukaan, Hugo ei
aluksi yhtynyt tdman vallankumouksen riemuun, ei antaunut joukkojen matkaan, kun
ei mielestdadn nahnyt ajan tulleen talle keikaukselle. Han liittyikin vanhoillisiin ja
valittiin eduskuntaan oikeiston miehena. Siitad han siirtyi vasemmistoon ja kohosi
tasavaltalaisten tulisimmaksi puoltajaksi, kun hanen ennen kannattamansa Louis
Bonaparte valmisteli 1851 vuoden vallankumousta, jolla han toimitti itsensa
presidentista keisariksi. Suunnattomalla uhmalla han kaytti kaiken tulisen
puhelahjansa naita suunnitelmia kaataakseen, vapauden ja edistyksen puolesta uutta
virkavaltaisuuden, sorron ja pimeyden taantumuskautta vastaan. Lopputuloksena oli
— kahdenkymmenen vuoden maanpako, ja se merkitsee todella daretonta muutosta
kuumaveriselle isanmaanmiehelle, joka puoli vuosisataa on mita likeisimmin liittynyt
kansansa asioihin ja itsensa sen maaperaan kiinnittanyt.

Kahdessa merkillisessa proosateoksessa Hugo varisyttavasti kuvailee tdman
viimeisen vallankumouksen historialliset olosuhteet. Ei ole maailmassa ketdan
olentoa niin perinpohjaisella, armottomalla mestaruudella suomittu kuin keisari
Napoleon Kolmatta néissa ja "Kuritus"-nimisessa runokokoelmassa, jota kaikista
sensuurikeinoista huolimatta levisi kautta maan, tehden Hugon nimen tunnetuksi
jokaisessa ranskalaisessa mokissa.

Hugo tydskenteli nyt maailmasta erilldan ollessaan ihan herkeamattomasti. Hanen
vastanaidun tyttarensa kuolema, hanen koko elaméanty6taan uhkaava vallankumous
jaisanmaan menetys ovat lahtdkohtana talle uudelle tuotantokaudelle. Nailta pitkilta
vuosilta on hanen kypsin tuotantonsa. Siihen kuuluu suuremmoisia runoteoksia,
joissa surujen ja karsimysten kirkastama tulisielu pohtii eldaman arvotuksia, kaiken
inhimillisen pienuutta, katoavaisuutta, ristiriitaisuutta, loytaen lohdutuksensa



kaikkivallan tutkimattomista teista, luottamuksesta siihen sisaiseen daneen, etta
kerran koituu rauha, ja tulkiten sieluneldmaansa tavalla sellaisella, joka hdnestd on
tehnyt suuren lohduttajan miljonille raskautetuille ja toivottomille. Nailta ajoilta ovat
myds hanen suurimmat romaaninsa lahtoisin.

"Kurjien" ensimainen osa on kirjotettu jo v. 1848 ja seurasi tekijaa kasikirjotuksena
maanpakoon. Siella se laajeni jattildisteokseksi kdyhalistdsta, jota yhteiskunnallinen
saalimaton kaavamaisuus polkee kurjuuteen ja syoksee vankiloihin. Vankilain
kaameus oli Hugon mieltd jo ammoin jarkytellyt; onnettomien, maailmasta suljettujen
puolesta oli han jo useasti kirjottanut; mutta nyt hdn nousee vaatimaan taytta
kumousta, luomaan uuden pohjan inhimilliselle elamalle. Verrattomalla voimalla
asettuu han selvittamaan, ettd onnettomilla on oikeus kohota kurjuuttaan vastaan.
"Kurjiin" on Hugo liittdnyt paljon tosi-elamasta otettuja kohtia, ja teos kiinnittda mielia
suorastaan tenhoovasti seka paahenkiloittensa etta vaihtelevien nakymoittensa ja
niinhyvin valtavan runollisten kuin liikuttavien ja jannittavien kohtaustensa kautta,
puhumattakaan aatteellisesta suuruudesta ja mestarillisesta johdonmukaisuudesta.
Muutamien draamojen lisaksi on se nyt ainoa suomalaisellekin yleisélle tarjolla oleva
Hugon teos, ja ansaitsee sijansa kdanndskirjallisuudessamme etumaisina.

Maanpaon yksinaisyys painoi yha suuremmassa maarassa leimansa Hugon
ehtymattomaan tuotantoon. Siina ilmenee katkeruutta ja tuskaa, ihmisen
voimattomuuden masennusta, kuten "Meren tyoskentelijat"- ja "Hymyileva mies"-
nimisissa merkillisissa mielikuvitusromaaneissa ja inkvisiittori Torquemadaa
kasittelevassa draamassa. Laaja uskonnollis-filosofinen, inhimillista eldamaa suurin
piirtein pohtiva moniosainen runoteos "Vuosisatojen legenda" seka runoelmat
"Saatanan tuho" ja "Jumala" seka useat lyyrilliset kokoelmat ovat jatkona hanen
tydlleen maanpaossa ja saksalais-ranskalaisen sodan aikana sielta palattua.
Heikentymattomana kuvastuu niissa suuriaatteinen runoilijasielu.

Koko eldmansa ajan otti Hugo innokkaasti osaa kansallisiin ja humaanisiin
kysymyksiin kautta koko maailman. Bjornson, Tolstoi, Zola y.m. ovat nykyaikana
seuranneet hanen esimerkkidan siind. Hanen rohkeat, leimuavat sanansa kajahtelivat
kaikkien vallanpitajien korville, sytyttivat miljoonia sydamia. Isinmaahan palattuansa
han tietysti heti joutui politiikan pyorteisiin, mutta vetaytyi kuitenkin vahitellen
rauhaan, viettden vanhuutensa ihailtuna ja jumaloituna kuolemaansa 22 p. toukok.
1885.

"Kaikkialla Ranskan kirjallisuushistoriassa 19:nnelta vuosisadalta kohtaa Victor
Hugon. Han on kuin tuomiokirkko, joka vallitsee kaupunkia. Missa tahansa liikkuukin
kaupungilla, nakee kirkon, kunnes se lopulta tuntuu olevan jokaisen kadun paassa’,



lausuu hanesta kirjallisuushistorioitsija Poul Levin, jonka esitystd olemme seuranneet
ylldolevissa vajanaisissa piirteissa miehesta, jonka tuotantoa ja merkitysta
kasittelevat teokset tayttaisivat kokonaisen kirjaston.

Suomentaja.

Niin kauvan kun on olemassa lakien ja tapojen luoma yhteiskunnallinen kirous, joka
keskella sivistyksen uhkeinta kukoistusta sytyttda ehdoin tahdoin loimuamaan
helvetin liekit, ja joka muuttaa ihmiskunnalle tuhoa tuottaviksi jumalaisen salliman
aivoitukset; niin kauvan kun ovat vielad ratkaisematta vuosisatamme kolme ongelmaa:
miesta havaistaan ryysykoyhaliston nimelld ja asemalla, nainen sydstaan
kadotukseen ja vihelidisyyteen nalan voimalla, lasta kidutetaan pimeyden ja yon
kauhuilla; niin kauvan kun yhteiskunnallista tukehtumista erdissa ilmakerroksissa
voidaan katsoa mahdolliseksi; toisin sanoen ja katsoen asiaa avarammalta: niin
kauvan kun maan paalla loytyy tietdmattdmyytta ja kurjuutta, niin kauvan eivat kirjat
sellaiset kuin tama voi olla hyodyttomia.

Hauteville-House, 1862.
Victor Hugo.
ENSIMAINEN OSA
FANTINE

ENSIMAINEN KIRJA
ERAS HURSKAS MIES
1.

Herra Myriel.

Vuonna 1815 oli herra Charles-Frangois-Bienvenu Myriel Dignen piispana. Han oli
noin seitsemankymmenenviiden vuotias vanhus; Dignen piispan virkaa hoiti han
vuodesta 1806.

Vaikk'ei tdma yksityiskohta milldan tavoin koske kertomuksemme paajuonta, ei se
sentaan liene vallan hyodytdnkaan, sen nojalla kun voimme esittaa kaikki
mahdollisimman tarkkaan, jopa kertoa tassa ne huhut ja juorutkin, joita hdnesta
kierteli hdnen saapuessaan hiippakuntaansa. Osuttiinpa sitten oikeaan tai vaaraan,
se mita ihmisistd puhutaan, on usein yhta tarkeaa heidan eldmassaan ja etenkin
heidan kohtalonsa muodostumisessa, kuin se, mita he todellisuudessa tekevat. Herra
Myriel oli eraan Aixin oikeusneuvoksen poika: virka-aatelia siis. Kerrottiin, ettd hdnen



isdnsa, joka toivoi pojastaan virkansa perijaa, oli naittanut hanet sangen aikaisin,
kahdeksantoista tai kahdenkymmenen vuoden ijassa, seuraten siina ylhaisissa
virkamiesperheissa varsin yleista tapaa. Tasta avioliitostaan huolimatta oli Charles
Myriel — niin huhuttiin — antanut paljon puheen aihetta ihmisille. Han oli melkoisen
kaunis mies, vaikka varttansa lyhyenlainen, hieno, sulava, henkeva; koko hanen
elamansa ensimainen osa oli kulunut huvituksissa ja hurjasteluissa.

Iski vallankumouksen salama, tapaukset seurasivat nopeasti toisiaan,
virkamiesperheet hajosivat sinne ja tanne, huvenneina, vainottuina, hatyytettyina.
Heti vallankumouksen alkaessa pakeni Charles Myriel Italiaan. Siellad kuoli hanen
vaimonsa rintatautiin, joka oli hanta jo kauvemman aikaa vaivannut. Heilla ei ollut
lapsia. Minkalaisen kdanteen sai sitten herra Myrielin kohtalo? Saivatko Ranskan
vanhan yhteiskunta-jarjestyksen sortuminen, hdnen oman perheensa havio, 1773:n
hirmutapahtumat, jotka etdammalta asioita seuraavain maapakolaisten kauhu teki
ehka vielakin hirvittdvammiksi, saiko kaikki tuo itamaan hanen mielessaan varjoon
vetaytymisen ja yksinaisyyden ajatuksia? Sattuiko haneen akkia, keskella iloja ja
harrastuksia, jotka hdnen eldmansa tayttivat, yksi noita salaperaisia ja hirveita
kohtalon kolauksia, mitka joskus suoraan sydameen tahdatylla iskulla musertavat
miehen, jota eivat olisi vahaakaan jarkahyttaneet yleiset tuhotapaukset, ne kun
koskevat vain hanen toimeentuloaan ja omaisuuttaan? Kukaan ei olisi osannut sita
sanoa; kaikki, mita tiedettiin, oli, ettd han ltaliasta palatessaan oli pappi.

Vuonna 1804 oli herra Myriel kirkkoherrana Brignollesissa. Han oli jo ijakas ja eleli
hiljaisessa yksinaisyydessaan.

Keisarin kruunauksen aikoihin vei joku seurakuntaa koskeva pikku-asia — mahdoton
enaa sanoa, mikd — hanet Pariisiin. Muiden mahtavain henkiléiden joukosta meni han
esittdmaan seurakuntalaistensa anomuksia myds kardinaali Feschille. Erdana
paivana, kun keisari oli tullut kdymaan setansa luo, joutui etuhuoneessa odottava
arvoisa kirkkoherra tapaamaan Hanen Majesteettinsa. Napoleon, huomatessaan
vanhuksen tarkastelevan hanta jonkunmoisella uteliaisuudella, kddnnahti ja tokaisi
akkia:

"Kuka on tuo vanha mies, joka niin minua tirkistelee?"

"Armollisin herra", sanoi Myriel, "Te naette vanhan miehen, ja minad nden suuren
miehen. Kummallakin voi olla asiasta etunsa".

Vield samana iltana tiedusteli keisari kardinaalilta kirkkoherran nimea, ja vahan aikaa
jalkeenpain hammastyi herra Myriel aikalailla, kuullessaan olevansa nimitetty Dignen
piispaksi.



Kuinka paljon oli sitten peraa niissa jutuissa, joita kerrottiin herra Myrielin elaman
ensimaisilta ajoilta? Kukaan ei sita tiennyt. Vain muutamat perheet olivat tunteneet
Myrielin perheen ennen vallankumousta.

Herra Myriel sai kestaa kaikkien tulokkaiden kohtalon pikkukaupungissa, missa loytyy
paljon suita, jotka lorpoOttelevat, ja varsin vahan paita, jotka ajattelevat. Han sai sen
kestaa, niin piispa kuin olikin ja ehkapa juuri siksi, etta oli piispa. Mutta lopultakin
olivat ne jutut, joihin hanen nimensa sekotettiin, vain juttuja, huhuja, lauseparsia,
sanoja, vahemman kuin sanoja: sanansaivarrusta, niinkuin lausuu kansan ytimekas
kieli.

Olipa asian laita miten tahansa: kun han oli ollut yhdeksan vuotta piispana Dignessa,
olivat myds kaikki nama juorut ja lorpottelyt, jotka ensi hetkella kiihottavat

pikkukaupunkeja ja pikkuporvaristoa, vaipuneet syvaan unohdukseen. Kukaan ei olisi
uskaltanut niista puhua, kukaan ei olisi uskaltanut niita edes muistella.

Herra Myriel oli saapunut Digneen eraan vanhan naisen, neiti Baptistinen seurassa;
neiti oli hanen sisarensa ja kymmenta vuotta hanta nuorempi.

Palvelusvakena oli heilla vain eras neiti Baptistinen ikainen palvelijatar, jonka nimi oli
rouva Magloire ja joka nykydan, oltuaan ennen herra kirkkoherran palvelijatar, kantoi
kaksinkertaista arvonimea: neidin kamarirouvan ja hanen ylhaisyytensa
emannoitsijan.

Neiti Baptistine oli pitka, hintera, kalpea, lempeailmeinen nainen. Hanessa oli
ruumillistuneena kasite, jota ilmaistaan sanalla "arvokas"; nayttaa naet silta, etta
naisen taytyy valttamatta olla aiti, jotta hanta voisi sanoa "kunnianarvoisaksi®. Han ei
ollut koskaan ollut kaunis. Koko hanen elaméansa, joka oli ollut yhtamittainen sarja
pyhia toita, oli lopulta painanut haneen jonkunlaisen valkeuden ja kirkkauden leiman,
javanhetessaan oli hdn saanut olentoonsa jotakin, jota voisimme kutsua vaikka
hyvyyden kauneudeksi. Mika oli hdnen nuoruudessaan ollut laihuutta, oli nyt
kypsyneemmalla ijalld muuttunut lapikuultavaisuudeksi; ja tama kuulakkuus
muistutti enkelia. Sielu, henki siina tuli enemman nakyviin kuin neitsyt. Hanen
olemuksensa naytti varjomaiselta; ruumista oli tuskin tarpeeksi sukupuolen
esiintymiseksi; vahan ainetta, joka sulki sisdansa hohtavan valon; suuret, aina alas
luodut silmat; vain veruke, joka esti kirkastuneen hengen liihottelemasta maan paalta.

Rouva Magloire oli pieni eukko, vaalea, pyyleva, paksu, hommaileva, aina
hengastyksissdan, ensimalta toimeliaisuutensa, sitten hengenahdistuksensa tahden.

Heti kun herra Myriel oli saapunut kaupunkiin, sijotettiin hdnet piispanpalatsiinsa
kaikilla niilld kunnianosotuksilla, mitka keisarilliset asetukset maarasivat,



luokittaessaan piispan valittomasti sotamarsalkan jalkeen. Pormestari ja neuvoston
puheenjohtaja kavivat hanta ensiksi tervehtimassa, ja han taas puolestaan suoritti
ensimaisen vierailunsa kenraalin ja maaherran luona.

Kun kaikki muodollisuudet olivat ohi, odotti kaupunki piispansa ryhtymista
tositoimeen.

2.
Herra Myrielista tulee hanen ylhaisyytensa Bienvenu.
Dignen piispanpalatsi oli aivan sairashuoneen vieressa.

Piispan palatsi oli avara ja kaunis talo, jonka oli viime vuosisadan alussa kivesta
rakennuttanut hanen ylhaisyytensa Henri Puget, Pariisin jumaluusopillisen
tiedekunnan tohtori, Simoren apotti, ollessaan Dignen piispana vuonna 1712. Tama
palatsi oli oikea valtaherran asunto. Kaikki oli ylhaista ja komeaa, siina piispan
huoneet, vastaanottohuoneet, virkahuoneet, kaikki hyvin tilavia, siina holvikaariset
kaytavat, vanhaan florensilaiseen malliin, siina puutarhat uhkeine puineen. Suuressa,
loistavassa ruokasalissa, joka oli alakerroksessa ja jonka akkunat avautuivat
puutarhaan, oli hanen ylhaisyytensa Henri Puget 29 paivana heinakuuta 1714 antanut
komeat juhlapaivalliset heidan ylhaisyyksilleen Charles Brulart de Genlisille,
Embrunin arkkipiispa-ruhtinaalle, Antoine de Mesgrignylle, kapusinimunkille, Grassen
piispalle, Philippe de Vendémelle, Ranskan suurpriorille, Saint-Honoré de Lérinsin
apotille, Francois de Berton de Crillonille, Vencen piispalle ja vapaaherralle, César de
Sabran de Forcalquierille, Glandéven piispalle ja herralle ja Jean Soanenille, rukous-
isain munkkikunnan papille, kuninkaan vakinaiselle saarnaajalle, Senezin piispalle ja
herralle. Naiden seitseman kunnianarvoisan herran muotokuvat koristivat tata salia, ja
tama muistettava paivamaara, heinakuun 29 vuonna 1714, oli kaiverrettu
kultakirjaimin valkoiseen marmoritauluun.

Sairashuone oli ahdas ja matala talo, kaksikerroksinen, pihalla pieni puutarha.

Kolme paivaa kaupunkiin saapumisensa jalkeen kavi piispa katsomassa
sairashuonetta. Kun han oli lopettanut tarkastuksensa, pyysi han johtajaa
hyvantahtoisesti saapumaan luokseen.

"Herra sairaalan johtaja", kysyi han, "kuinka monta sairasta on nykyaan
Teidan hoidettavananne?"

"Kaksikymmentakuusi, Teidan Ylhaisyytenne".

"Sen minakin sain", sanoi piispa.



"Vuoteet ovat kovin ahdetut toinen toisensa viereen", puuttui puheeseen johtaja.
"Sen minakin huomasin".

"Sairassalit ovat vain pienenpuoleisia huoneita, ja ilmanvaihto kay vaivaloisesti'.
"Niin minustakin nayttaa".

"Ja kun aurinko paistaa, on puutarha taas kovin pieni toipuvain oleskella sielld".
"Samaa ajattelin minakin".

"Kun kulkutaudit raivoavat, kuten esimerkiksi tdna vuonna lavantauti ja ankara
hikotauti toissa vuonna, on joskus satakin sairasta, ja silloin emme tieda mita tehda".

"Samaa min&kin mietin".

"Ei auta, Teidan Ylhaisyytenne", sanoi johtaja, "taytyy tyytya kohtaloonsa".
Tama keskustelu tapahtui piispanpalatsin loistavassa ruokasalissa.

Piispa oli hetkisen vaiti, sitten kdannahti han akkia sairaalan johtajaan pain.

"Herraseni", sanoi han, "kuinka monta vuodetta luulisitte sopivan yksistaan tdhan
saliin?"

"Teidan Ylhaisyytenne ruokasaliinko?" huudahti johtaja hammastyneena.
Piispa mitteli salia katseellaan ja naytti tekevan laskuja.

"Tahan sopisi ainakin kaksikymmenta vuodetta!" virkkoi han, ikdankuin itsekseen
puhellen, sitten jatkoi han dantansa korottaen: "Katsokaahan, herra sairaalan johtaja,
selitan Teille kohta asian. Tassa on ilmeisesti olemassa erehdys. Teitd on
kaksikymmentakuusi ihmista viidessa tai kuudessa pienessa huoneessa. Meité ei ole
kuin kolme, ja meilla olisi tilaa kuudellekymmenelle. Siina on erehdys olemassa,
vakuutan Teille. Te saatte minun asuntoni ja mina Teidan. Antakaa minulle taloni.
Tama on Teidan kotinne".

Seuraavana aamuna sijotettiin nuo kaksikymmentakuusi sairasraukkaa piispan
palatsiin, ja piispa itse muutti sairaalaan.

Herra Myrielilla ei ollut omaisuutta, hanen perheensa kun oli vallankumouksen
myrskyissa menettanyt kaikkensa. Hanen sisarensa nostiviidensadan frangin
elinkautis-eldkkeen, joka tavallisissa olaissa riitti hanen omiin menoihinsa. Herra
Myriel sai valtiolta piispanpalkkaa viisitoista tuhatta frangia. Samana paivana, jolloin
han asettui asumaan sairaalaan, maarasi herra Myriel kerta kaikkiaan tdman summan



kayttdmisen seuraavalla tavalla. Jaljenndmme tdhadn hanen omakatisen
muistiluettelonsa.

Muistiluettelo taloni kulunkien jérjestamisté varten.

Seminaarille ... tuhannen viisisataa livrea.

Lahetysseuralle ... sata livrea.

Montdidierin ldhetysseuralle ... sata livrea.

Ulkolahetys-seminaarille Pariisissa ... kaksisataa livrea.

Pyhan Hengen seuralle ... sataviisikymmenta livrea.

Pyhan Maan hengellisille laitoksille ... sata livrea.

Hyvantekevaisyysyhdistyksille ... kolmesataa livrea.

Arlesin hyvantekevaisyysyhdistykselle erittain ... viisikymmenta
livrea.

Vankilain parantamista varten ... neljasataa livrea.

Vankien vapauttamista ja heidan olotilansa huojentamista varten ...
viisisataa livrea.

Veloista vangittujen perheenisien vapauttamista varten ... tuhannen
livrea.

Avustusta hiippakunnan koyhien koulunopettajien hoitamiseksi ...
kaksituhatta livreda.

Yla-Alppien yleiselle viliamakasiinille ... sata livrea.

Dignen, Manosquen ja Sisteronin naisyhdistyksille varattomain
tyttojen maksutonta opetusta varten ... tuhannen viisisataa
livrea.

Koyhille ... kuusituhatta livrea.

Omiin menoihini ... tuhannen livrea.

Yhteensa ... viisitoistatuhatta livrea.

Koko siné aikana, jolloin herra Myriel oli Dignen piispana, ei han muuttanut
rahtuakaan tassa jaossa. Han nimitti sita, kuten ndemme, talonsa kulunkien
jarjestamiseksi.

Taman jarjestelyn hyvaksyi neiti Baptistine ehdottomalla alistuvaisuudella. Taman
pyhan neitsyen mielesta oli herra Myriel samalla kertaa sekad hanen veljensa etta
hanen piispansa, hanen ystavansa luonnon mukaan ja hanen esimiehensa kirkon
jarjestyksen mukaan. Han rakasti ja kunnioitti hanta sydamen yksinkertaisuudessa.
Kun veli puhui, kumarsi han myontymykseksi; kun veli toimi, oli hankin aina yksista
puolin. Vain rouva Magloire murisi hiukan. Kuten olemme ndhneet, oli piispa varannut
itselleen vain tuhannen livred, mika yhdessa neiti Baptistinen elakkeen kanssa teki



tuhannen viisisataa frangia vuotta kohti. Nailld tuhannella viidellasadalla frangilla
elivat nyt ndma kaksi ijakasta naista ja tdma vanhus.

Ja kun joku maalaiskirkkoherra tuli Digneen, kykeni herra piispa rouva Magloiren
ankaran saasteliaisyyden ja neiti Baptistinen nerokkaan johdon avulla hanta viela
kestitsemaankin.

Kun he olivat olleet Dignessa jo noin kolme kuukautta, sanoi piispa erdana paivana:
"Eipa tdma kaikki tahdo oikein riittaa!"

"Sen uskon hyvin!" huudahti rouva Magloire, "eihan Teidan Ylhaisyytenne ole edes
vaatinut maksettavaksi summaa, joka laaninhallituksen tulee suorittaa Teille
vaunujen hankkimiseksi ja tarkastusmatkojen tekemiseksi hiippakunnassa. Entis-ajan
piispat saivat niista korvauksen".

"Sepa se!" sanoi piispa, "olette oikeassa, rouva Magloire".
Han esitti korvausvaatimuksensa.

Vahan aikaa jalkeenpain maarasi ladnin neuvosto, otettuaan anomuksen
tarkastettavakseen, hanelle kolmen tuhannen livren suuruisen, vuotuisen summan;
paatoksen paallekirjotus kuului ndin: Maardraha hénen ylhaisyydelleen piispalle
vaunuja, postia ja tarkastusmatkoja varten.

Taman johdosta piti paikkakunnan porvaristo pahaa 4ant3, ja eras keisarikunnan
senaattori, entinen viidensadan neuvoston jasen, joka oli mielihyvalla ndhnyt
sumukuun [1] kahdeksannentoista paivan tapahtumat ja joka nyt omisti Dignen
kaupungin lahelld komean senaattoritilan, kirjotti kirkollisasiain ministerille, herra
Biget de Préameneulle, kiukustuneen, tutunomaisen kirjeen; sen sisallésta otamme
tahan seuraavat alkuperaiset rivit:

"— Vaunu-kulunkeja? Mihin niita tarvitaan kaupungissa, jossa ei ole neljaa tuhatta
asukasta? Tarkastusmatka-kulunkeja? Mita hyotya luulette naista tarkastusmatkoista
olevan? Ja milla tavalla kuljetetaan sitten postia naissa vuorimaissa? Teita ei ole.
Matkustetaan vain rattain. Durancen siltakin kestaa tuskin harkavaunujen kulkea.
Kaikki papit ovat samanlaisia: ahneita ja saitoja. Tamakin naytteli pyhaa apostolia
tullessaan. Nyt tekee han niinkuin toisetkin. Hanelle pitda vaunut ja postikarryt.
Hanella pitda oleman komeutta kuin entis-ajan piispoilla. Ah! noita mustatakkeja!
Herra kreivi, asiat eivat ole oikealla tolallaan, ennenkuin keisari vapauttaa meidat
naista patalakkiherroista. Alas paavi! (valit Rooman kanssa kiristyivat). Mita minuun
tulee, olen ja pysyn yksin Cesarille uskollisena", j.n.e., j.n.e.



Seikka ilahutti sitdvastoin kovasti rouva Magloirea.

"Hyva", sanoi han neiti Baptistinelle, "hanen ylhaisyytensa alotti pitamalla huolta
muista, taytyipa hanen toki lopulta huolehtia itsestaankin. Han on jarjestanyt kaiken
hyvantekevaisyystydonsa. Vihdoin saimme kolmetuhatta livrea itsellemmekin!"

Samana iltana kirjotti piispa seuraavan muistiluettelon ja antoi sen sisarelleen:
Rahama&aérays vaunuja ja tarkastusmatkoja varten:

Lihalienta sairaalan potilaille ... tuhatviisisataa livrea.

Aixin hyvantekevaisyysyhdistykselle ... kaksisataa viisikymmenta
livrea.

Draguignanin hyvantekevaisyysyhdistykselle ... kaksisataa
viisikymmenta livrea.

Loytolapsille ... viisisataa livrea.

Orpokodille ... viisisataa livrea.

Yhteensa ... kolmetuhatta livrea.

Sellainen oli herra Myrielin meno-arvio.

Mita tulee piispan sivutuloihin, kuulutusmaksuihin, korvauksiin eri-vapautuksista,
hatakasteista, saarnaamisista, kirkkojen tai kappelien siunaamisista, vihkimisista
j.m.s., kantoi piispa ne rikkailta sitdkin suuremmalla tarkkuudella, kun han antoi
kaiken jalleen koyhille.

Vahan ajan kuluttua alkoi rahalahjoja tulla tulvimalla. Ne, joilla jotakin oli, ja ne, joilta
kaikki puuttui, kolkuttivat herra Myrielin ovelle, toiset anoakseen almua, jonka toiset
juuri olivat piispan haltuun uskoneet. Piispasta tulivAhemmassa kuin vuoden ajassa
kaiken hyvantekevaisyyden varainhoitaja ja kaikkinaisen hadan lievittaja. Suuria
summia kulki hanen kasienséa kautta; mutta mikaan ei saanut hanta muuttamaan
elamantapojansa tai lisdamaan pienintakdan ylimaaraista ropoa valttdmattdmiin
menoihinsa.

Kaukana siita. Kun loytyy aina enemman kurjuutta alahalla kuin hyvasydamisyytta
ylahalla, oli jo kaikki niin sanoaksemme annettu pois ennenkuin se oli saatukaan,
aivan kuin vesi kuivalla maalla; han otti kylla vastaan paljon rahaa, mutta koskaan ei
sitd hanella ollut. Silloin riisti han itsensa puille paljaille.

Koska on tapana etta piispat panevat ristimanimensa julistustensa ja
paimenkirjeittensa alkuun, olivat seudun koyhat jonkunlaisen hellan vaiston
johtamina valinneet piispan ristima-nimista sen, jossa heista tuntui olevan aivan
erikoinen mieli, ja niin kutsuivat he hanta yksinomaan hanen ylhaisyydekseen



Bienvenuksi.[2] Me menettelemme heidan laillaan ja nimitdmme hanta tastalahin
myds silld nimelld. Tama nimi miellytti muuten hanta kovasti. — "Pidan tasta nimesta",
tapasi han sanoa. "Bienvenu lieventaa 'hanen ylhaisyyttaan'.

Emme vaita, etta tassa piirtdmamme muotokuva on todenndkdinen; me tyydymme
sanomaan, etta se on nakoinen.

3.
Hyvalla piispalla hankala hiippakunta.

Vaikka olikin muuttanut vaununsa almuiksi, teki herra piispa siita huolimatta
tarkastusmatkansa. Dignen hiippakunta on vaivaloinen hiippakunta. Siind on sangen
vahan tasankomaata ja paljon vuoria, tuskin ainuttakaan kunnollista tieta, senhan
saimme kuulla aivan askettain. Kolmekymmentéakaksi kirkkoherrakuntaa,
neljakymmentayksi apulaispappikuntaa ja kaksisataa kahdeksankymmentaviisi
kappelia. Olipa aika ty6 kayda niita kaikkia tarkastamassa. Herra piispa suoritti sen
kuin suorittikin. Jalan kulki han lahiseudulle, rattailla tasangolle, muulin seljassa
vuoristoon. Molemmat vanhat naiset olivat mukana. Kun matka oli lilan vaivaloinen
heidan suorittaa, meni han yksin.

Eraana paivana saapui han aasin seldssa Seneziin, vanhaan piispankaupunkiin.
Hanen kukkaronsa, joka oli talla hetkella varsin surkeassa tilassa, ei sallinut hanen
kustantaa muunlaisia kulkuneuvoja. Kaupungin pormestari tuli hanta
vastaanottamaan piispantalon portille ja katseli loukatun ndkdisena hanen
laskeutumistaan aasinsa selasta. Jokunen porvari nauraa virnisteli hanen takanaan.

"Herra pormestari”, sanoi piispa, "ja herrat porvarit, mina huomaan kylla, mika teita
loukkaa; teidan mielestanne osottaa tallainen pappipahainen aivan liian suurta
ylpeytta, ratsastaessaan samalla ratsulla, jolla Herramme Jesus Kristuskin ratsasti.
Mina tein sen valttamattomyyden pakosta, vakuutan teille, enkd mistaan
turhamielisyydesta".

Nailla kiertomatkoillaan esiintyi han suvaitsevaisesti ja lempeadsti, eikd saarnannut
niin paljon kuin puheli. Han ei milloinkaan kaukaa etsinyt jarkisyitaan tai esikuviaan.
Taman seudun asukkaille suositteli han tuon naapuriseudun esimerkkia
noudatettavaksi. Seurakunnissa, missa oltiin tylyja puutteenalaisia kohtaan, sanoi
han: "Katsokaa Briangonin kansaa. He ovat antaneet koyhille, leskille ja orvoille
oikeuden niitattaa niittynsa kolmea paivaa kaikkia muita aikaisemmin. He rakentavat
maksutta heidan talonsa, kun ne ovat hajonneet. Niinpa seuraakin sita seutua
Jumalan siunaus. Kahdensadan vuoden kuluessa ei sielld ole ollut ainuttakaan
murhamiesta".



Kyliss4, joissa voittoa ja taysinaisia elolatoja ahnehdittiin, jutteli han:

"Katsokaa Embrunin asukkaita. Jos jonkun perheenisan pojat ovat elonkorjuun aikana
sotapalveluksessa ja tyttaret kaupungissa ansiotoilld, tai jos han on sairas ja
kykenematon, puhuu kirkkoherra saarnatuolista hanen puolestaan. Ja sunnuntaina
messun jalkeen menee koko kylan vaki, miehet, naiset, lapset, tuon miesparan
pellolle, korjaa hanen elonsa ja tuo oljet ja jyvat hanen taloonsa'.

Perheissa, joissa epasopu vallitsi rahan tai perinndn tdhden, haasteli han nain:
"Katsokaahan Devolnyn vuoristolaisia, Devolnyn, joka on niin karu seutu, ett'ei siella
kuulla satakielta kertaakaan viidessakymmenessa vuodessa. No, kun nyt isa kuolee
jossakin perheessa, lahtevat pojat maailmalle onneaan etsimaan ja jattavat maatilan
tyttarille, jotta ndma helpommin paasisivat naimisiin".

Piirikunnissa, missa halusta kaydaan karajia ja missa talonpojat joutuvat koyhyyteen
karttapaperin takia puhui han:

"Katsokaa noita Gueyrasin laakson hyvia ihmisia. Heita on kolmetuhatta henkea.
Jumalani! se on kuin pieni tasavalta. Ei siella tarvita tuomareita eika
oikeudenpalvelijoita. Kunnanvanhin tekee kaiken. Han jakaa verot, arvioi kunkin
maksueran omantunnon mukaan, ratkaisee riitajutut maksutta, jakaa perinnot ilman
korvausta, antaa lausuntoja ilmaiseksi. Ja hanta totellaan, koska han on
oikeamielinen mies rehellisten miesten joukossa".

Kylissa, missa han ei nahnyt koulunopettajaa, otti han jalleen
Gueyrasin asukkaat esimerkiksi.

"Tiedattekd, miten he menettelevat?" sanoi han. "Kun pieni kahdentoista tai
viidentoista savun kulmakunta ei voi aina kustantaa koulumestaria, on heilla koko
laakson yhteisesti palkkaamia opettajia, jotka kulkevat kylasta kylaan, viipyvat
yhdessa viikon verran, toisessa kymmenisen paivaa ja jakavat opetusta. Nama
koulumestarit kdyvat markkinoillakin ja sielld minakin olen heitd nahnyt. Heidat
tuntee helposti kirjorassulista, joita he pitavat hattunsa nauhassa. Niilla, jotka
opettavat ainoastaan sisalukua, on yksi sulka, niilld, jotka opettavat lukua ja
laskentoa, on kaksi sulkaa; niilld, jotka opettavat sisdlukua, laskentoa ja latinaa, on
kolme sulkaa. Nama ovat oppineita miehia. Mutta mika hapea olla oppimaton! Tehkaa
niinkuin Gueyrasin asukkaat".

Nain haasteli han vakavasti, isallisesti. Milloin ei suoranaisia esimerkkeja loytanyt,
keksi han vertauksia, pyrkien lyhyesti ja selvasti tekemaan ajatuksensa
ymmarrettaviksi, harvoin sanoin ja lukuisin kuvin, aivan niinkuin menetteli Kristus
varmassa ja vakuuttavassa kaunopuheliaisuudessaan.



4,
Teot ja sanat sopusoinnussa keskenaan.

Hanen haastelunsa oli ystavallista ja iloista. Han koki aina asettautua niiden kahden
vanhan naisen kannalle, jotka viettivat elamaansa hanen vierellaan; kun han nauroi,
helisi hanen naurunsa kuin koulupojan.

Rouva Magloire kutsui hanta mielellddan Hanen suuruudekseen. Eraana paivana nousi
han nojatuolistaan ja ryhtyi etsimaan muuatta kirjaa kirjakaapistaan. Kirja oli aivan
ylihyllylla. Piispa kun oli varttansa lyhyenlainen, ei han ulettunut sitad ottamaan. —
"Rouva Magloire", sanoi han, "tuokaapas minulle tuoli. Minun Suuruuteni ei uletu
tuonne hyllylle".

Muuan hanen etaisia naissukulaisiaan, kreivitar de L6, ei jattanyt ainuttakaan
tilaisuutta kdyttdmatta hanen lasnaollessaan luetellakseen kaikkea, mitd han nimitti
kolmen poikansa "toiveiksi". Hanella oli useampiakin hyvin vanhoja, haudan partaalla
hoippuvia heimolaisia, joiden perillisiksi hdnen poikansa luonnollisesti joutuisivat.
Nuorimmalla noista kolmesta oli odotettavissa eraan tadin peruina sata tuhatta livrea
korkoja; toinen saisi peria enonsa herttuan nimen; vanhimman piti seurata isoisdansa
paarin arvossa. Piispa kuunteli tavallisesti vaieten naita aidin viattomia ja luvallisia
kehuskeluja. Kerran naytti han kuitenkin tavallista hajamielisemmalta, rouva de Lén
esitellessa yksityiskohtia myoten kaikki perintonsa ja kaikki "toiveensa". Han keskeytti
sanatulvansa hiukan karsimattomasti: "Taivaan vallat, serkkuseni! mutta mita Te
oikeastaan mietitte?" — "Mina mietin", sanoi piispa, "eraita sangen ihmeellisia sanoja,
jotka muistaakseni loytyvat Pyhdssa Augustinossa: 'Pankaat toivonne sellaiseen, jota
ei perita".

Toisen kerran huudahti han, saadessaan eradn paikkakunnan aatelismiehen kuolin-
ilmotuksen, missa sangen laajasti lueteltiin, paitsi vainajan arvonimityksia, myds
kaikkien hanen sukulaistensa pienimmatkin laanitys- ja aatelis-arvot: "Onpa silla
miehelld selkda kuoltuaankin! Annas nyt ilomielin kantaa tuollaista arvonimi-taakkaa!
Mitenka on voinut ihmisten padhankaan palkahtaa nain kayttaa kuolemaakin
turhamielisen ylpeytensa toitottajana!”

Tilaisuuden sattuen lausui han jonkun lempeéan ivasanankin, mutta melkein aina niin,
ettd se katki vakavan ajatuksen. Paaston aikana kerran tuli muuan nuori apulaispappi
Digneen saarnaamaan tuomiokirkossa. Han puhui erinomaisen kauniisti. Hanen
saarnansa aiheena oli hyvantekevaisyys. Han manasi rikkaita antamaan
yltakylldisyydestaan puutteenalaisille, jotta voisivat valttda helvetin tuskia, jotka han
kuvasi niin hirveiksi kuin suinkin vain osasi, ja jotta saisivat peria paratiisin riemut,



jotka han esitti mahdollisimman houkutteleviksi. Kuulijain joukossa oli myds eras
lilke-elamasta vaistynyt rikas kauppias, Géborand nimelta, jossa oli hiukan
koronkiskurin vikaa ja joka oli ansainnut kaksi miljoonaa veran, sarsi-, villa- ja
harsokankaiden valmistamisella. Herra Géborand ei ollut eldissdan antanut almua
onnettomuuteen joutuneelle. Tasta paivasta lahtien huomattiin hdnen antavan joka
sunnuntai viisi pennia vanhoille kerjalais-akoille tuomiokirkon porraskaytavassa.
Heita oli kuusi jakamassa saalista. Eraana paivana naki piispakin hanet
laupeudentyotaan harjottamassa ja sanoi silloin hymysuin sisarelleen: "Tuolla herra
Géborand ostelee viisilla penneilla paratiisia”.

Kun olivat kysymyksessa armeliaisuustyot, ei han saikahtanyt jyrkkaa kieltoakaan,
vaan tapasi silloin sanoja, jotka panivat miettimaan. Kerrankin kokosi han almuja
koyhille eraissa iltakutsuissa. Olipa siella vanha, rikas, saita markisi Champtercierkin,
joka osasi yht'aikaa olla seka aarimainen kuningasmielinen etta kiihkovoltairelainen,
mika ei nykydadnkaan ole kovin harvinaista. Piispa meni hanen luokseen ja kosketti
hanta kasivarteen: "Herra markisi, Teidankin pitda antaa minulle jotain". Markisi
kaannahti ja vastasi kuivasti: "Teidan Ylhdisyytenne, minulla on kéyhéani".— "Antakaa
ne minulle", iski piispa.

Eraan kerran saarnasi han tuomiokirkossa nain:

"Rakkaat veljeni, hyvat ystavat! Ranskassa on miljoona kolmesataa kaksikymmenta
tuhatta talonpoikaistaloa, joissa ei ole kuin kolme aukkoa, miljoona kahdeksansataa
seitsemantoista tuhatta taloa, joissa on kaksi aukkoa: ovi ja akkuna, ja vihdoin
kolmesataa neljakymmentakuusi tuhatta mokkia, joissa on vain yksi aukko: ovi. Ja
tama niinkutsutun ovi- ja ikkunaveron takia! Kuvitelkaapa kdyhien perheiden,
vanhojen vaimoraukkojen, pikku-lasten elamaa tallaisissa asunnoissa, ja ajatelkaa
niita tauteja ja sita kurjuutta, mika siitd on seurauksena! Mika surkeus! Jumala antaa
ihmisille vapaasti raitista ilmaa, laki myy sita heille. En syyta lakia, mutta mina
siunaan Jumalaa. Iseressa, Varin piirikunnassa, seka yla- etta ala-Alpeilla ei
talonpojalla ole edes kasikarryja, miesten taytyy kantaa lantakin pellolle seljasséan;
heilla ei ole talikynttildita, he polttavat pihkapuikkoja tai piettyja nuoran paita. Niin on
laita koko yla-Dauphinen maakunnassa. He leipovat leipdnsa kuudeksi kuukaudeksi,
he paistavat sen kuivatulla lehmanlannalla. Talvella taytyy heidan palotella tata leipaa
kirveella ja liottaa sitd vedessa vuorokauden, saadakseen siitad elaa. — Veljeni, olkaa
armeliaita! Kuulettehan miten karsimys huokaa ymparilldnne".

Syntyperaltaan provencelaisena, oli han helposti perehtynyt kaikkiin etelan
murteisiin. Han sanoi: "En bé! moussu, ses sage?" kuten ala-Languedocissa. "Onté
anaras passa?" kuten alisilla Alpeilla. "Puerte un bouen moutou embe un bouen



froumage grase", kuten yla-Dauphinéssa. Tama miellytti kovasti kansaa ja oli kai
osaltaan suurena syyna siihen, etta han niin helposti paasi kaikkia sydamia lahelle.
Olkikattomajassa ja vuoristohdkkelissa oli han kuin kotonaan. Han osasi puhua
ylevimmistakin asioista kurjimmallakin murteella. Taitaessaan kaikkia kielia, avasi
han myds kaikki sydamet.

Muuten oli hdn samanlainen seka ylhaisia etta alhaisia kohtaan.

Han ei tuominnut ketdan umpimahkaan eikd ottamatta kaikkia asianhaaroja
huomioonsa. Han tapasi sanoa: "Tarkastakaammepa mita tietd paha on kulkenut".

Koska han oli itsekin, kuten hanen oli tapanaan hymyillen lausua, entinen syntisakki,
ei hanessa loytynyt jalkedkaan suvaitsemattoman kiivastelun itsehyvaisyydesta, ja
han tunnusti julkisesti ja ankarain hurskastelijain uskaltamatta rypistaa
kulmakarvojaan, oppia, jonka saattaisimme lyhyesti esittda seuraavanlaisesti:

"lhmista vallitsee hanen lihansa, joka on samalla kertaa seka hanen taakkansa etta
hanen koettelemuksensa. Han vie sen mukanaan, minne meneekin, ja myontyy usein
sen tahtoon".

"Hanen tulee sita vartioida, hillita ja masentaa, eika totella sita ennenkuin
aarimaisessa tapauksessa. Tassa tottelemuksessakin voi tosin vield hairahdusta
loytya; mutta tallainen hairaus on heikkouden hairausta. Se on lankeemus, mutta
lankeemus polvilleen, ja siita voi kehittya rukous".

"Pyhimykset ovat poikkeustapauksia; sdantona on olla vilpitdn.
Hairahtukaa, langetkaa, tehkaa syntia; mutta olkaa vilpittomia".

"Mahdollisimman vahan syntia, siina ihmisen pyrkimys. Ei yhtdan syntia, se on enkelin
haave. Kaikki mikad on maallista, on synnin ala annettu. Synnilld on ainainen
vetovoimansa".

Nahdessaan ihmisten pitdvan suurta suuta ja narkastyvan hyvin vahasta, sanoi han
hymyillen: "Oh! oh! nayttaapa tassa olevankin kyseessa suuri rikos, johonka kaikki nuo
ihmiset ovat vikapaat. Katsokaahan vaan noita saikahtyneita tekopyhia, miten he
rientavat pitamaan melua, paastadkseen itse piiloon".

Han oli suvaitsevainen naisia ja kdyhaa kansaa kohtaan, joiden harteita painaa
inhimillisen yhteiskunnan kirous. Han sanoi: "Naisten, lasten, palvelijain, heikkojen,
vaivaisten ja tietamattomain synnit ovat miesten, isien, isantien, voimakkaiden,
rikkaiden ja oppineiden synteja".



Han puheli nainkin: "Opettakaa tietdmattomia, niin paljon kuin suinkin voitte;
yhteiskunta tekee rikoksen siina, etta se ei anna oppia ilmaiseksi; sen on vastattava
siita pimeydesta, minka se siten saa aikaan. Tuossa on sydan, se on taynna pimeytta,
synti itaa sielld helposti. Syyllinen ei ole se, joka synnin tekee, vaan se, joka tekee
pimeyden".

Kuten huomaamme, oli hanella kummallinen ja erikoinen tapansa katsella asioita.
Epéailenpa pahoin hanen saaneen oppinsa evankelioista.

Han kuuli kerran muutamassa seurassa keskusteltavan eraasta rikosjutusta, jota
parhaillaan tutkittiin ja josta piakkoin piti annettaman tuomio. Erds mies-kurja oli
rakkaudessaan eraaseen naiseen ja heidan molempain lapseen tehnyt vaaraa rahaa,
kun ei kdyhyydessaan enaan mitdan muuta voinut. Vaaran rahan tekijoita rangaistiin
vield siihen aikaan kuolemalla. Nainen oli vangittu, kun han oli juuri kauppaamassa
ensimaista miehen tekemaa vaaran rahan kappaletta. Asia oli hanen suhteensa selva,
mutta todisteita ei ollut muita kuin hanta vastaan. Han yksin voi syyttaa rakastajaansa
ja sydsta hanet perikatoon tunnustuksillaan. Han kieltaytyi sita tekemasta. Hanet
pantiin ahtaalle. Han pysyi itsepintaisesti vaiti. Silloin keksi yleinen syyttaja osavan
keinon. Han vaitti rakastajan olevan uskottoman ja saikin tuon onnettoman taitavasti
laadituilla kirjeenkatkelmilla vakuutetuksi siita, ettd hanella oli kilpailijatar ja ettd mies
petti hanta. Mustasukkaisuuden raatelemana antoi han nyt rakastajansa ilmi, tunnusti
kaikki, todisti kaikki. Mies oli mennytta. Piakkoin oli hdn saava tuomionsa Aixissa,
yhdessa rikostoveriensa kanssa. Tapauksesta juteltiin, ja kaikki ylistelivat lakimiehen
taitavuutta. Ottamalla mustasukkaisuuden avukseen, oli hdn pusertanut totuuden
ilmi raivoisan vihan voimalla, han oli saanut kostonhimon avulla oikeuden padsemaan
valtaansa. Piispa kuunteli vaieten. Kun han vihdoin sai sananvuoroa, kysyi han:

"Missa tuomitaan tama mies ja tdma nainen?"
"Rikos-asiain oikeustossa".
Han lisasi: "Ja missa tuomitaan herra yleinen syyttaja?"

Sattuipa Dignessa surullinen tapaus. Muuan mies oli tuomittu murhasta kuolemaan.
Miesparka ei ollut kovin oppinut, mutta ei aivan sivistymatonkaan: han oli ollut
markkina-ilveilijana ja yleisena kirjurina. Juttu heratti kaupungissa suurta huomiota.
Mestauspaivan aattona sairastui vankilan saarnaaja akkia. Pappia tarvittiin
valttamattdmasti valmistamaan kuolemaan tuomittua hanen viimeiselle matkalleen.
Kysyttiin kirkkoherraa. Han kuului kieltaytyneen, sanoen: "Asia ei kuulu minuun.
Minulla ei ole mitaan tekemista taman silmankaantajan kanssa; minakin olen sairas;
ja muutenkaan ei minun paikkani ole sielld". Kun tdma vastaus ilmotettiin piispalle,



sanoi han: "Kirkkoherra on oikeassa. Se ei todellakaan ole hdnen paikkansa, vaan
minun".

Han lahti heti paikalla vankilaan, hdn meni "silmankaantajan" koppiin; han kutsui
hanta nimelta, tarttui hanen kateensa ja puhui hdnelle. Han vietti koko paivan hanen
luonaan, unohtaen ruuan ja levon, rukoillen Jumalaa kuolemaantuomitun miehen
sielun puolesta ja kehottaen vankia muistamaan sielunsa tilaa. Han julisti hanelle
yksinkertaisia iki-totuuksia. Han oli tuolle onnettomalle isa, veli, ystava; piispa vain
hanta siunatakseen. Han puheli miehelle kaikista asioista, rohkaisten ja lohduttaen.
Tama mies oli astumaisillaan kuolemaan epatoivon vallassa. Kuolema naytti hanesta
hirvittavalta kuilulta. Seisoessa vavisten kuoleman kynnyksella, valtasi kauhistus
hanet. Han ei ollut niin tietamaton, etta olisi voinut pysya taysin valinpitamattomana.
Hanen tuomionsa oli valtavan sysayksen lailla rikkonut siella ja taalla hanen
ympariltaan valiseinaa, joka erottaa meidat kaiken olevaisen perussalaisuuksista ja
jota me kutsumme elamaéaksi. Han katseli herkeamatta naiden kauhistuttavien
aukkojen kautta taman ilmidomaailman ulkopuolelle, mutta naki vain varjoja ja
pimeytta. Piispa sai hdnet nakemaan valoakin.

Kun seuraavana paivana tultiin hakemaan onnetonta, oli piispa viela siella. Han
seurasi tuomittua ja nayttaytyi kansanjoukolle sinipunervassa viitassaan ja
piispanristi kaulassaan, taman koysilla sidotun raukan vieressa.

Han nousi miehen kanssa vaunuihin, han nousi hanen kanssaan mestauslavallekin.
Kuolemaan tuomittu, joka eilen illalla oli ollut niin synkka ja murtunut, sateili nyt
varmuutta. Han tunsi sielunsa sovitetuksi ja han toivoi Jumalaan. Piispa syleili hanta
ja sanoi hanelle vahaa ennen mestauskirveen surman-iskua: "Kenen ihminen tappaa,
hanet herattda Jumala uuteen eloon; hanet, jonka veljet tydntavat luotaan, ottaa isa
hoivaansa. Rukoilkaa, uskokaa, astukaa sisdan elamaan! Isa odottaa teita". Kun han
laskeutui alas mestauslavalta, oli hdnen katseessaan loiste, joka sai ihmiset
vaistymaan. Ei tiedetty, mitd enemman ihmetelld: hdnen kalpeuttaan vaiko hanen
tyynta juhlallisuuttaan. Palatessaan yksinkertaiseen asuntoonsa, jota han hymyillen
kutsui palatsikseen, sanoi han sisarelleen: Olen toimittanut jumalanpalveluksen
piispana ja yliméisena pappina.

Koska ylevimpia asioita usein kaikkein vahimmin kasitetaan, loytyi kaupungissakin
ihmisia, jotka piispan kaytosta selvitellessaan sanoivat: Se on teeskenneltyad huomion
hakua. Nain arveltiin sentdan vain hienoston piireissa. Rahvas, joka ei ilku hyville
toille, tuli liikutetuksi ja sen ihailu piispaa kohtaan kasvoi kasvamistaan.

Mita piispaan itseensa tulee, oli mestauskoneen nakeminen siind maarin tarisyttanyt
hanen mieltdan, ettd han toipui siita vasta pitkan ajan kuluttua.



Synkkana kohoava, korkea mestauslava on tosiaankin jarisyttava naky. Tavallisesti
ollaan jokseenkin valinpitamattdmia kuolemanrangaistuksen suhteen, ei lausuta
varmaa mielipidetta sen poistamisesta tai sailyttamisesta, niinkauvan kun ei olla
omin silmin nahty mestauskonetta, guillotinia. Mutta joka kerran sellaisen ndkee, saa
niin voimakkaan tarayksen, etta hanen taytyy ottaa ratkaiseva askel ja olla myo6ta tai
vastaan. Toiset sita ihailevat, kuten de Maistre; toiset sita inhoavat, kuten Beccaria.
Mestauskone on lain sovellutuksen huippukohta; se kutsuu itseaan kostajaksi; se ei
ole puolueeton, eika se salli meidankaan pysya puolueettomina. Ken sen nakee,
hanta varahyttaa kaikkein salaperaisin varistys. Kaikki yhteiskunnalliset kysymykset
panevat kysymysmerkkinsa taman surmanteran ymparille. Mestauslava on ilmestys.
Mestauslava ei ole pelkka hirsilaitos, mestauslava ei ole kone, mestauslava ei ole
mikaan puusta, raudasta ja kdysista kyhatty tahdoton kone. Se nayttaa olevan
jonkunlainen olento, jolla on ties mikad kamala voima; tuo hirsijalusta tuntuu nakevan,
tuo kone kuulevan, nuo liikkuvat osat ymmartavan, tuo puu, tuo rauta ja nuo koydet
tahtovan. Siina hirvittavassa hourailussa, johon sen nakeminen syoksee ihmissielun,
astuu mestauslava esiin kauhistuttavana, tekojensa tietoisena tayttajana.
Mestauslava on pyovelin rikostoveri; se raatelee; se syo lihaa, se juo verta.
Mestauslava on jonkunlainen tuomarin ja kirvesmiehen yhteisesti ihmisten ilmoille
loihtima kummitus, hirvid, joka nayttaa elavan inhottavaa elamaansa kaiken sen
kuoleman avulla, jota se on ymparilleen levittanyt.

Niinpa olikin tapauksen vaikutus hirvittavan syva; seuraavana paivana ja pitkat ajat
viela jalkeenkinpain naytti piispa ylen alakuloiselta. Kauhunhetkien milt'ei
vakivaltainen tyyneys oli kadonnut; yhteiskunnallisen oikeuden aave vaivasi hanta.
Han, joka tavallisesti palasi kaikilta toimiltaan niin sateilevan tyytyvaisena, naytti nyt
soimaavan itsedan jostakin. Joskus puheli han itsekseen ja hymisi puoli-ddneen
synkkia lauseita. Hanen sisarensa muisti hanen erddnakin iltana puhelleen itsekseen
seuraavaan tapaan:

"En uskonut sen olevan niin hirvittdvaa. On vaarin siind maarassa syventya
jumalallisen lain salaisuuksiin, ett'ei enda huomaakaan inhimillista lakia. Kuolema
kuuluu yksin Jumalalle. Milld oikeudella uskaltavat ihmiset koskea tahan
salaisuuteen?"

Vahitellen vaimenivat ndma vaikutelmat, ehkapa haipyivat jaljettomiinkin. Piispan
huomattiin kuitenkin jalkeenpain aina valttavan mestauspaikkaa, jott'ei tarvitsisi
kulkea sen poikki.

Herra Myrielia voitiin kutsua milloin tahansa sairaiden ja kuolevain vuoteen aareen.
Han tiesi sen olevan tarkeimman velvollisuutensa ja tarkeimman tyonsa. Perheiden,



joissa oli leskia tai orpoja, ei tarvinnut edes hanta kutsua: han tuli itse. Han osasi istua
vaieten monet pitkat tunnit miehen luona, joka oli kadottanut rakkaan vaimonsa, tai
aidin luona, joka oli lapsensa menettanyt. Niinkuin han tapasi oikean hetken
vaietakseen, niin tapasi han myos oikean hetken puhuakseen. Oi ihmeellista
lohduttajaa! ei han yrittanyt haihduttaa surua unohduksen avulla, mutta han koki
kohottaa ja jalostaa sita toivon voimalla. Han sanoi: "Huolehtikaa tarkoin tavasta,
milld ajattelette kuolleita. Alkaa pysahtyko siihen, minka on maara madata. Katsokaa
tarkkaan, ja te olette nakeva rakkaan vainajanne kirkkaana loistavan taivaan
ihanuudessa". Han tiesi, etta usko tekee hyvaa murheissa. Han pyrki neuvomaan ja
tyynnyttdmaan epatoivoista ihmista, osottamalla hanelle osaansa tyytyvaista ihmista,
han pyrki jalostamaan hanen hautaan tuijottavaa suruansa, osottamalla hanelle
surun, joka kohottaa katseensa taivaan tahtiin.

5.
Miten hanen ylhaisyytensa Bienvenu sai pukunsa kestamaan kauvan.

Herra Myrielin yksityiselaméaa ohjasivat samat periaatteet kuin hanen julkistakin
toimintaansa. Joka olisi ndhnyt hanet lahempaa, olisi varmaankin sekd hammastynyt
etta ihmetellyt sita vapaaehtoista koyhyytta, jossa Dignen piispa eli.

Kuten kaikki vanhat ihmiset ja enimmat ajattelijat nukkui han vahan. Hanen lyhyt
unensa oli syva. Aamuisin viihdytti han mielensa hartauteen hetkiseksi tai pariksi ja
luki sitten messunsa joko tuomiokirkossa tai kotonaan. Messunsa luettuaan s6i han
aamiaisekseen palan ruisleipda omien lehmainsa lypsaman maidon keralla. Sitten
ryhtyi hdn hommiinsa.

Piispalla on paljon tehtavaa; hanen taytyy joka paiva ottaa vastaan sihteerinsa, jona
on tavallisesti joku tuomiokapitulin jdsen, ja melkein joka paiva etevimmat
apulaisensa. Hanelld on seurojen ja yhdistysten toiminta tarkastettavanaan, etu-
oikeuksien jakaminen huolenaan, kokonainen hengellinen kirjakauppa
valvottavanaan, virsikirjat, katekismot, rukouskirjat y.m. hyvaksyttavinaan, julistukset
kirjotettavinaan, saarnat maarattavinaan, kirkkoherrat ja kunnanvanhimmat
sovitettavinaan, hengellinen kirjevaihto, hallinnollinen kirjevaihto, yhtaalta valtion,
toisaalta paavin istuimen kanssa, ja tuhannet muut asiat hoidettavinaan.

Ajan, mika hanelle jai nailta lukemattomilta toimilta, jumalanpalveluksilta ja
rukouskirjalta, kaytti han etusijassa karsivain, sairaiden ja murheellisten hyvaksi;
nailta murheellisilta, sairailta ja karsivilta liikenevan ajan uhrasi han tydhon. Milloin
muokkasi hdn puutarhaansa, milloin luki tai kirjotteli han. Han kaytti vain yhta sanaa



naistd molemmista tyoskentelytavoista: han kutsui sitad puutarhan hoitamiseksi.
"lhmishenkikin on puutarha", tapasi han sanoa.

Puolipaivan tienoissa laksi han — jos ilma oli kaunis — pienelle kdvelymatkalle
maaseudulle tai kaupunkiin ja pistaytyi usein kurjain hokkelien vieraaksi. Hanen
nahtiin astelevan yksinaan, tykkanaan ajatuksiinsa vaipuneena, silmat maassa,
nojautuen pitkdan keppiinsa, puettuna sinipunervaan, silkkiseen,
pumpulisisusteiseen, lampimaan paallysvaatteeseensa, jalassa sinipunervat sukat ja
suuret solkikengat, paassa matala hattunsa, jonka kolmesta kolkasta riippui kolme
paksua terhonmuotoista kultalankatupsua.

Juhla oli kaikkialla, minne han ilmestyi. Hanen laheisyydessaan tuntui jotakin
lAmmittavaa, valoisaa. Lapset ja vanhukset tulivat kynnykselle ottamaan piispaa
vastaan kuin paivan sadetta. Han siunasi ja hanta siunattiin. Hanen taloonsa
opastettiin kaikki jotka jotakin tarvitsivat.

Joskus pysahtyi han puhelemaan pikkupojille ja pikkutytoille, tai hymyili lempeasti
aideille. Han kavi koyhien luona niin usein kun hanella vaan oli rahaa; kun hanella ei
enaa ollut, kavi han rikkaiden taloissa.

Kun han aina piti kauvan samaa pukua, ei han milloinkaan lahtenyt ulos ilman
sinipunervaa paallysvaatettaan, jott'ei kuluneisuutta huomattaisi. Kesalla tuo hanta
vahan vaivasi.

Kotiin palatessaan han sdi paivallisensa. Paivallinen oli samanlainen kuin
aamiainenkin.

Kello puoli kahdeksan istuutui han illallispoytaan sisarensa kanssa, takanaseisovan
rouva Magloiren tarjoillessa. Ateria oli hyvin yksinkertainen. Jos sattui joku kirkkoherra
olemaan piispan illallisvieraana, kaytti rouva Magloire tilaisuutta saadakseen tarjota
hanen ylhdisyydelleenkin mainiota jarvi-kalaa tai vuoristojen verratonta
metsanriistaa. Kirkkoherra oli nain hyvan aterian tekosyyna; piispa ei pannut vastaan.
Mutta tavallisesti olivat hanen ruokanaan vain vedessa keitetyt vihannekset ja
oljyliemi. Niinpa sanottiinkin yleensa kaupungilla: Kun ei piispa aterioi
kirkkoherramaisesti, on hdnen ruokansa kerjalagismunkin.

Illastettuaan jutteli han hetkisen neiti Baptistinen ja rouva Magloiren kanssa. Sitten
han vetaytyi huoneesensa ja ryhtyi jalleen kirjottelemaan, milloin irtonaisille
paperiliuskoille, milloin jonkun kirjan reunoihin. Han oli sivistynyt ja hiukan
oppinutkin. Haneltd on sailynyt viisi tai kuusi sangen merkillista kasikirjotusta. Eraskin
selvittelee seuraavaa Moseksen ensimaisen kirjan lausetta: Alussa liikkui Jumalan
henkivetten paalla. Han vertaa tata varsya kolmeen tekstiin: arapialaiseen, joka



kuuluu: Jumalan tuulet puhalsivat, Flavius Josephukseen, joka sanoo: Tuulenpuuska
syo6ksyi ylhaalta maan péélle, ja vindoin onkelon kaldealaiseen toisintoon: Jumalasta
lahteva tuuli puhalsi vetten pinnalla. Eradssa toisessa kirjotelmassa tutkii han
Ptolemain piispan Hugon, tdman kirjan tekijan sedan iso-isadn, jumaluusopillisia
teoksia, ja todistaa, etta taytyy asettaa taman piispan kirjottamiksi ne monet
pikkuteokset, jotka julaistiin viime vuosisadalla Barleycourtin salanimella.

Joskus vaipui han kesken lukemistaan, olipa hanen kasissdan mika kirja tahansa,
syvaan mietiskelyyn, josta vihdoin havahtui kirjottamaan muutamia riveja tuon
samaisen kirjan lehdille. Nailla riveilla ei ole usein mitaan tekemista sen kirjan kanssa,
johon ne ovat joutuneet. Meilla on tassa edessamme muuan mietelma, jonka han on
kirjottanut eraan nelitaiteteoksen reunoihin; teoksen nimioli: Lordi Germainin
kirjevaihto kenraalien Clintonin, Cornwallisin ja Amerikan laivastonamiralien kanssa.
Versaillesissa, kirjakauppias Poincoi, ja Pariisissa, kirjakauppias Pissot, Augustinein
rantakadulla.

Mietelma oli tallainen:
"Oo Sina kaiken olevaisen alku!"

"Vanhan Testamentin Saarnaaja kutsuu Sinua kaikkivaltiaaksi,
Makkabealais-kirjat nimittavat Sinua Luojaksi, Efesolaiskirje

Vapaudeksi, Baruk kutsuu Sinua Adrettdmyydeksi, Psalmit Viisaudeksi ja
Totuudeksi, Johannes nimittaa Sinua Valkeudeksi, kuningasten kirjat
Valtiaaksi, Toinen Moseksen kirja nimittaa Sinua Kaitselmukseksi,

kolmas Moseksen kirja sanoo Sinua Pyhyydeksi, Esra oikeudeksi, koko
luomakunta kutsuu Sinua Jumalaksi, ihminen Isaksi; mutta Salomo sanoo
Sinua Laupeudeksi, ja se on kaikista nimistasi kaunein".

Yhdeksdn maissa nousivat naiset huoneisiinsa toiseen kerrokseen ja jattivat hanet
alas yksikseen aamuun asti.

Vaan onpa jo aika yksityiskohdittain kuvata hanen ylhaisyytensa Dignen piispan
asunto.

6.
Keta han kaytti talonsa vartijana.

Olemme jo sanoneet, etta se talo, jossa piispa asui, oli kaksikerroksinen; kolme
huonetta alakerrassa, kolme huonetta ylakerrassa, ylinna ullakko. Talon takana
neljannestynnyrinala puutarhaa. Naiset asuivat ylakerrassa. Piispa majaili alhaalla.
Ensiméainen huone, jonka ovi oli kadulle, oli ruokasalina, toinen makuuhuoneena ja



kolmas hartaushuoneena. Ei voinut poistua tasta rukoushuoneesta, kdymatta
makuuhuoneen lapi, eika taas makuuhuoneesta, kulkematta ruokasalin kautta.
Hartaushuoneen peralla oli suljettu vuodekammio sijoineen vieraiden varalta. Piispa
tarjosi taman vuoteen maalaispapeille, joita asiat tai seurakunnan tarpeet pakottivat
Digneen tulemaan.

Sairaalan ladkehuone, taloon liitetty pahanpaivainen rakennus puutarhan puolella, oli
muutettu keittioksi ja varastohuoneeksi.

Puutarhassa oli sitdpaitsi navetta, joka oli entinen sairaalan keittio ja jossa piispa piti
kahta lehmaansa. — Miten paljon maitoa ne hanelle antoivatkaan, aina lahetti han
joka aamu muuttumattomasti puolet siita sairaalan potilaille. Maksan
kymmenyksiéni, sanoi han.

Hanen huoneensa oli melkoisen suuri ja vaikea oli pitaa sita lampimana kylmaan
vuodenaikaan. Koska halot olivat sangen kalliita Dignessa, oli han keksinyt laitattaa
lehminavettaan lautaseinalla eristetyn pienen huonehuisen. Siella vietti han ankarat
pakkais-illat. Han kutsui sita talvisalongikseen.

Tassa talvisalongissa ei ollut, enempaa kuin ruokasalissakaan, muita huonekaluja
kuin neliskulmainen maalaamaton poyta ja nelja olkituolia. Ruokasalia koristi sentdan
vanha vesimaalilla punertavaksi sivelty astiakaappi. Toisesta samanlaisesta kaapista
oli piispa, pukemalla sen asianmukaisesti valkein liinoin ja nyplayskoristein, tehnyt
rukoushuoneeseensa alttarin.

Hanen rikkaat rippilapsensa ja Dignen uskovaiset vaimot olivat useammankin kerran
koonneet keskuudessaan varoja uuden kauniimman alttarin hankkimiseksi hanen
ylhaisyytensa rukoushuoneeseen; han oli joka kerta ottanut rahat ja antanut ne
koyhille. "lhanin alttari", sanoi han, "on lohdutetun onnettoman sielu, joka kiittaa
Jumalaa".

Hartaushuoneessa oli kaksi olkikuteista rukoustuolia, seka makuuhuoneessa
samaten olkikuteisilla kdsinojilla varustettu nojatuoli. Kun joskus hdnen vieraikseen
osui seitseman tai kahdeksan henkilda yht'aikaa, maaherra, komentava kenraali,
linnotusvaen upseereja tai pappisseminaarin oppilaita, oli pakko hakea navetasta
talvisalongin tuolit, hartaushuoneesta rukoustuolit ja makuuhuoneen nojatuoli; nain
voitiin saada istuimia aina yhdelletoista henkildille. Jokaisen vierailun sattuessa taytyi
tyhjentaa ainakin yksi huone.

Joskus sattui seurassa olemaan kaksitoista henke3; silloin salasi piispa aseman
tukaluuden seisomalla itse talvisin takan aaressa tai kayskennellen puutarhassa, jos
oli kesa.



Suljetussa vuodekammiossa oli viela yksi tuoli, mutta siita oli jo olkikudos puoliksi
varissut, eika siina ollut enda kuin kolme jalkaakaan, niin etta sita saattoi kayttaa vain
seinaa vastaan nojallaan. Neiti Baptistinella oli tosin myos huoneessaan suuren suuri
taytetty nojatuoli, jonka puuosat olivat muinoin olleet kullatut ja jonka verhona oli
kukallista kiinalaista silkkikangasta; mutta tdma nojatuoli oli pitanyt nostaa ikkunan
kautta ylakertaan, koska rappukaytava oli sille liian ahdas. Sita ei siis voitu ottaa
lukuun tilapais-huonekalujen jarjestelyssa.

Neiti Baptistinen mielihaaveita oli ollut ostaa keltaisella ruusukoristeisella Hollannin
sametilla verhottu mustapuinen salin kalusto seka leposohva. Mutta se olisi tullut
maksamaan ainakin viisisataa frangia, ja kun han huomasi viidessa vuodessa
voineensa saastaa sita varten vain neljdkymmentakaksi frangia viisikymmenta pennia,
oli han lopulta luopunut koko unelmasta. Kukahan muuten paaseekaan aina
toiveittensa perille?

Piispan makuuhuone oli mahdollisimman yksinkertainen. Akkuna-aukolla varustettu
ovi aukeni puutarhaan; sita vastapaata oli rautasanky vihreine sarsikankaisine
uutimineen, sairaalan peruja; sangyn vierell, esiripun takana olivat tavalliset
siistimistarpeet, mika ilmaisi maailmanmiehen entisia hienostuneita tottumuksia.
Huoneesta johti takaa viereinen ovi hartaushuoneeseen ja toinen kirjakaapin
viereinen ruokasaliin. Kirjakaappi oli suuri, lasilla varustettu, taynna kirjoja. Takka,
marmorin varisiksi maalattuine puukehyksineen, oli tavallisesti ilman tulta. Tulisijan
halkoalusta oli tehty rautaristikoista ja sita koristi kaksi kukkakoynnds-maljakkoa ja
joskus ristiviivoin hopeoidut uurteet, mika oli jadnnosta entisesta piispallisesta
komeudesta. Takan paalla oli hopeakiilloituksensa kadottanut kuparinen
ristiinnaulitunkuva, joka oli kiinnitetty kuluneelle mustalle sametille, kullattuun
puukehykseen; mutta kehyksestakin oli kultaus rapissut. Ovi-akkunan daressa oli
suuri poyta, jolla oli kirjoitusneuvot, paperikasoja ja raskaita kirjoja. Pdydan edessa,
olkikuteinen nojatuoli. Vuoteen daressa hartaushuoneesta lainattu rukoustuoli.

Seinassa, molemmin puolin vuodetta, riippui kaksi soikeakehyksista muotokuvaa.
Pienet kultakirjaimet taulujen varittdémalla kankaalla, kuvien vieressa, ilmottivat niiden
esittdvan apotti de Chaliota, Saint-Clauden piispaa seka Tourteauta, Agden rovastia,
Chartresin hiippakuntaan kuuluvan Grand-Champin cistersilaisluostarin apottia.
Tullessaan tdman huoneen asukkaaksi sairaalan potilaiden jalkeen, oli piispa loytanyt
nama kuvat seinalla ja antanut niiden olla paikallaan. Ne esittivat pappeja ehkapa
lahjottajiakin, siind kaksi syyta hanen kohdella niitd kunnioituksella. Kaikki mita han
tiesi naista kahdesta henkildst3, oli, ettd kuningas oli nimittanyt toisen
hiippakuntaansa, toisen rovastikuntaansa samana paivana, 27 p. huhtikuuta 1785.
Kun rouva Magloire oli kerran ottanut taulut nauloistaan pudistaakseen niista polyn,



oli piispa loytanyt taman yksityistiedon kirjotettuna vaalenneella musteella pienelle
kellastuneelle paperipalaselle, joka oli neljalla lakkasulauksella kiinnitetty Grand-
Champin apotin kuvan taakse.

Akkunaa suojustivat vanhanaikuiset paksusta villakankaasta valmistetut uutimet,
jotka lopulta kavivat niin kuluneiksi, etta rouva Magloiren taytyi neuloa aivan keskelle
suuri paikka, jott'ei tarvitsisi kustantaa uusia. Tama paikka oli ristin muotoinen. Piispa
huomautti siita usein.

"Se sopii niin hyvin!" sanoi han.

Kaikki talon huoneet niin ala- kuin ylakerrassa olivat jarjestaan valkaistut
kalkkivedelld, aivan kuin jossain kasarmissa tai sairaalassa.

Kuten edempana saamme nahda, ldysi rouva Magloire myohemmin kalkkivedella
silattujen paperien alta maalauksia, jotka olivat koristaneet neiti Baptistinen
huonetta. Ennenkuin tasta talosta tehtiin sairashuone oli se ollut kaupungin
asukkaiden seuratalona. Siita nama koristukset. Huoneiden lattiat olivat punatiilesta
ja niita pestiin kerran viikossa; vuoteiden edessa oli olkimatto. Muuten oli talo, kaksi
naista kun siita piti huolta, ylhaalta alas asti erinomaisen siisti ja puhdas. Tama oli
ainoa ylellisyys, jota piispa suvaitsi. Han sanoi: "Se ej ryosta kéyhiltani mitdan".

Taytyy kuitenkin myontaa, etta hanella oli vield entisen omaisuutensa jdannoksina
kuusi hopeaista pdytakalua seka yksi liemikauha, joiden rouva Magloire riemuissaan
naki joka paiva loistavan ja hohtavan suurella valkealla poytéaliinalla. Ja koska meidan
on tassa pyrkimys esittda Dignen piispa aivan sellaisena kuin han oli, taytyy meidan
lisata, etta han tuli usein sanoneeksi: "Minun olisi varsin vaikea luopua hopeaisista
poytakaluistani®.

Tahan hopeakalustoon tulee lisata kaksi suurta jykevatekoista kynttildnjalkaa, jotka
han oli perinyt erdalta vanhalta tadiltdan. Naihin jalkoihin oli pantu kaksi vahakynttilaa
ja ne seisoivat tavallisesti piispan makuuhuoneen takan otsalla. Kun talossa oli joku
paivallisvieraana, sytytti rouva Magloire kynttilat ja asetti ne jalkoineen ruokapdydalle.

Piispan huoneessa oli sangyn paapuolessa pieni seindkaappi, johon rouva Magloire
korjasi joka ilta nuo kuusi hopeista pdytakalua ja suuren kauhan. Tarvinneeko sanoa
ett'ei sen suulta koskaan otettu avainta pois.

Puutarhassa, jota hiukan rumensivat edellamainitut muodottomat rakennukset, oli
nelja kaytavaa, jotka laksivat sateenomaisesti keskikohdalle tehdysta likakaivosta;

viides kaytava kiersi koko puutarhan, kulkien pitkin valkoisen muurin vierta. Naiden
kaytavain valissa oli nelja puksipuiden reunustamaa multapenkkia. Kolmessa niista



viljeli rouva Magloire vihanneksia; neljannessa kasvatti piispa kukkia. Siella ja taalla
seisoi hedelmapuita. Kerran sanoi rouva Magloire piispalle lempean ivallisesti:
"Teidan Ylhaisyytenne, Tehan tahdotte saada tosihyotya kaikesta, ja tuossa on
kuitenkin multapenkki, jolla ei ole iki mitdan virkaa. Olisi parempi istuttaa siihenkin
salaatia kuin kukkia". — "Rouva Magloire", vastasi piispa, "Te erehdytte. Kaunis on yhta
hyodyllista kuin hyodyllinenkin®. — Hetkisen vaiettuaan lisasi han: "Ehkapa
hyodyllisempaakin.

Tama multapenkki, joka oli jaettu kolmeen, neljaan pengermaan, antoi piispalle
melkein yhta paljon puuhaa kuin hanen kirjansakin. Han vietti sen daressa mielelldan
tunnin, kaksikin, leikellen, kitkien ja pistellen multaan sinne tanne reikia, joihin pudotti
siemenia. Han ei vaan asettunut hydnteisia vastaan niin kiivaile sotakannalle kuin
oikea puutarhuri olisi tahtonut. Muuten ei hdn noudattanut mitdan kasvitieteellista
jarjestelmaa; han ei tuntenut heimoja eika luokkia; han ei vahimmassakaan maarassa
pyrkinyt asettumaan Tournefortin[3] tai luonnollisen jarjestelman puolelle; han ei
suosinut hituistakaan enemman sammalkasveja sirkkalehtisten vahingoksi eika
Jussieuta[4] Linnén kustannuksella. Han ei tutkinut kasveja; han vaan rakasti kukkia.
Han piti oppineita suuressa arvossa, han kunnioitti oppimattomia vielakin enemman,
ja tekematta vaaryytta kumpaisellekaan ihmislajille, kasteli han kesa-illoin
kukkapenkereitaan viheriaksi maalatulla ruiskukannullaan.

Koko talossa ei ollut ainuttakaan lukollista ovea. Ruokasalin ovea, jonka jo tieddmme
avautuneen vallan maantasalla tuomiokirkon torille, koristivat muinoin lukot ja
salparaudat kuten vankilan ovea. Piispa oli poistattanut kaikki nama lukkokojeet, ja
niin oli tdman oven ainoana sulkeena paivalla ja yolla vain sappi. Kuka ohikulkija
tahansa voi milla hetkella hyvansa avata sen. Alkuaikoina vaivasi naisia kovasti tama
aina avonainen ovi, mutta Dignen piispa sanoi heille: "Laittakaa lukot ja salvat
huoneisiinne, jos tahdotte". Lopulta olivat hekin tulleet yhta luottavaisiksi kuin hankin,
taikka ainakin nayttivat silta. Rouva Magloirea vain hirvitti joskus. Mita piispaan tulee,
ldydamme hanen ajatuksensa selitettyna tai ainakin hahmostettuna seuraavissa
kolmessa rivissa, jotka han oli kirjottanut raamatun reunaan: "Tallainen on erotus:
laakarin ovi ei saa koskaan olla suljettu, papin oven tulee aina olla auki'.

Erdaseen toiseen kirjaan, jonka nimi oli: Ladketieteen peri-aatteet, oli han kirjottanut
jalleen seuraavan mietelman: "Enkdé mina ole ldakari samoin kuin hekin? Minullakin
on potilaani; ensiksi on minulla heidan potilaansa, joita he nimittavat sairaiksi; ja
sitten on minulla omat potilaani, joita mina kutsun onnettomiksi".



Kerran kirjotti han taas néin: "Alk&a koskaan kysykd henkilén nimea, joka teiltd pyytaa
yOsijaa. Etupaassa juuri sellaista ihmista hanen nimensa vaivaa, joka on suojan
tarpeessa’.

Sattuipa kerran, etta eras arvoisa kirkkoherra, en muista enaa oliko se Couloubrouxin
tai Pompierryn, sai paahansa kysaista, luultavasti rouva Magloiren vihjauksesta, oliko
hanen ylhaisyytensa todellakin varma siita, ett'ei han menetellyt jotenkuten
varomattomasti jattdessaan nain ovensa auki paiviksi ja oiksi kenen hyvansa
tunkeutua sisaan, ja eikd han edes peljannyt minkdan onnettomuuden voivan
tapahtua niin huonosti huolehditussa talossa. Piispa laski lempean vakavana katensa
hanen olkapaalleen ja sanoi: "Nisi Dominus custodierit domum, in vanum vigilant qui
custodiunt eam"[5] Sitten kdansi han puheen toisaalle.

Mielellaan tapasi hdn myos sanoa: "Sita on papin urheutta niinkuin on
rakuunaeverstin urheutta. — Mutta", lisdsi han, "meidan urheutemme taytyy olla
rauhallista laatua".

7.
Cravatte.

Tassa yhteydessa sopii meidan luontevasti esittaa eras tapaus, jota meidan ei tule
jattaa mainitsematta, koska se nayttaa erinomaisen selvasti, millainen mies Dignen
piispa oikeastaan oli.

Gaspard Bésin rosvojoukon havittamisen jalkeen, rosvojoukon, joka oli hatyyttanyt ja
ryovannyt ihmisia Ollioulesin solissa, pakeni yksi hanen alapaallikoitaan, Cravatte,
vuoriseutuihin. Han piileskeli kauvat aikoja ryovaritovereinsa, Gaspard Besin joukkion
jaanndsten kanssa Nizzan kreivikunnassa, meni sittemmin Piemontiin ja ilmestyi
jalleen yht'akkia Ranskassa, Barcelonnetten tienoilla. Ensin nahtiin hanet
Jauziersissa, sitten Tuilesissa. Han katkeytyi Joug-de-l'Aiglen luoliin ja sieltd laskeutui
kyliin ja ihmisasunnoille Ubayen ja Ubayetten rotkoteitd myoten. Han eteni aina
Embruniin asti, tunkeutui eradné yona tuomiokirkkoon ja rydsti sakariston. Hanen
ryostoretkensa saivat seudun kauhun valtaan. Pantiin santarmit hanen kintereilleen,
mutta siita ei ldhtenyt apua. Han paasi aina livahtamaan pakoon; joskus ryhtyi han
vimmattuun vastarintaankin. Han oli rohkea roisto. Kesken hurjinta kauhua saapui
piispa paikkakunnalle. Han laksi tarkastusmatkalleen Chastelariin. Kunnanvanhin tuli
hanen puheilleen ja neuvoi hanta kaikin mokomin kdantymaan takaisin. Cravattella oli
koko vuoristo hallussaan aina Archeen asti ja siitdkin edemmas. Saattojoukonkaan
suojaamana ei olisi vaara voitettu. Oli turhaa nain syytta suotta panna alttiiksi kolmen
tai neljan santarmiparan henki.



"Niinpa onkin aikomukseni", sanoi piispa, "menna ilman saattojoukkoa".
"Alk&a ajatelkokaan, Teidan Ylhaisyytenne!" huudahti kunnanvanhin.

"Ajattelen mina vaan niin, etta en huoli millddn ehdolla santarmeja ja etta lahden
matkaan tunnin kuluttua".

"Matkaan?"

"Matkaan".

"Yksin?"

"Yksin".

"Teidan Ylhaisyytenne, ettehan toki tehne sita".

"Siella on, siella vuoristossa", puheli piispa, "eras vaatimaton, pikkuruinen
seurakunta, jota en ole kaynyt katsomassa kolmeen vuoteen. He ovat hyvia ystaviani,
savyisia kunniallisia paimenia. Kolmestakymmenesta paimentamastaan vuohesta on
yksi heidan omansa. He valmistavat sangen sievia erivarisia villanauhoja ja soittelevat
vuoristosavelmia pienilla kuusilapi-huiluilla. On tarpeen puhua heille tuolloin talléin
hyvasta Jumalastakin. Mita ajattelisivatkaan he piispasta, joka pelkaa? Mita
sanoisivatkaan, ell'en menisi sinne?"

"Mutta rosvot, Teidan Ylhaisyytenne?"

"Sepa se', sanoi piispa, "nythan muistankin. Olette oikeassa. Mina voin tosiaankin
tavata heidat. Lieneepa tarpeellista puhua heillekin Herrasta Jumalasta".

"Mutta, Teidan Ylhaisyytenne, sehan on rydvarijoukkio! Hehan ovat lauma susia!"

"Herra kunnanvanhin, ehkadpa Jeesus on pannut minut juuri tdman lauman
paimeneksi. Kuka voi arvata kaitselmuksen tiet?"

"Teidan Ylhaisyytenne, he rydstavat Teidat putipuhtaaksi".
"Minullahan ei ole mitdan otettavaa".
"He tappavat Teidat".

"Vanhan papinkdhnyksen, joka kulkea kdntystaa rukouksiaan mutisten?
Kaikkia vield! Mitapa hanesta?"

"Oi Jumalani! jos Te sittenkin kohtaisitte heidat!"

"Pyytaisin heiltd almua kdyhilleni".



"Teidan Ylhaisyytenne, alkaa menko sinne, alkaa taivaan nimessa! panette henkenne
vaaraan'.

"Herra kunnanvanhin®, sanoi piispa, "eiko todellakaan ole muusta kysymys? Mina en
ole maailmassa kaitakseni henkedani, vaan kaitakseni sieluja".

Taytyi antaa hanen menna. Han laksi matkaan, vain eraan lapsen seuraamana, joka
tarjoutui hanelle oppaaksi. Huhu hanen itsepaisyydestaan kulki kulovalkeana ja
saattoi kaikki kauhuihinsa.

Han ei tahtonut ottaa mukaansa sisartaan eika rouva Magloirea. Han kulki vuoriston
halki muulin seljassa, ei kohdannut ketdan ja saapui niin taysin
vahingoittumattomana "hyvien ystaviensa" paimenten luokse. Han viipyi siella viikkoa
pari, saarnasi, opetti, neuvoi, varotti. Lahtopaivan lahetessa paatti han laulaa Te
Deumin taydessa piispallisessa pukimessa. Han mainitsi asiasta kirkkoherralle. Mutta
mita tehda: ei ollut piispan juhlatamineita. Hanelle voitiin hankkia huonosti
varustetusta kyla-sakaristosta vain vanhoja kuluneita silkkikaapuja ala-arvoisine
nauhakoristeineen.

"Valipa silla!" sanoi piispa. "llmottakaa joka tapauksessa saarnassanne Te Deumista.
Kylla me siita selviamme".

Pengottiin kaikki ymparistdn kirkot. Kaikki naiden kdyhien seurakuntain kootut
komeudet eivat olisi kyenneet saadyllisesti vaatettamaan edes tuomiokirkon lukkaria.

Juuri kun pula oli pahimmillaan, toi kaksi tuntematonta ratsumiesta suuren laatikon
pappilaan herra piispalle; asiansa toimitettuaan suorivat ratsumiehet kiireesti
tiehensa. Laatikko avattiin, se sisalsi kulta-ompeleisen kuoriviitan, jalokivia saihkyvan
hiipan, arkkipiispan ristin, komean sauvan, kaikki piispan vaatteet, jotka kuukausi
sitten oli varastettu Embrunin Pyhan Neitsyen kirkon aarrekammiosta. Laatikosta
loytyi myOs paperi, jolle oli kirjotettu ndma sanat: Cravattelta hdnen ylhéisyydelleen
Bienvenulle.

"Sanoinhan mina, etta kylld me siita selvidisimme!" huudahti piispa. Sitten lisasi han
hymyillen: "Joka tyytyy kappalaisen messupaitaan, hanelle lahettad Jumala
arkkipiispan kuoriviitan".

"Teidan Ylhaisyytenne", mutisi kirkkoherra hymysuin paataan pudistaen,
"Jumala — tai paholainen®.

Piispa katsahti tuikeasti kirkkoherraan ja toisti arvokkaan painavasti:
"Jumala!"



Hanen saapuessaan Chastelariin ja pitkin tietd jo tulvasi uteliasta kansaa hanta
katsomaan. Chastelarin pappilassa tapasi han neiti Baptistinen ja rouva Magloiren
odottamassa, ja han sanoi sisarelleen: "No, enko ollut oikeassa? Kdyha pappi meni
koyhien vuoristolaistensa luo tyhjin kdsin ja han palaa sielta taysin kasin. Laksin
matkaan mukanani vain luottamukseni Jumalaan; palatessani on minulla muassani
kokonaisen tuomiokirkon kalleudet".

[llalla ennen maata-menoa puheli han vield: "Alkddmme milloinkaan peljatko varkaita
tai murhamiehia. Ne ovat vain ulkonaisia vaaroja, pienia vaaroja. ltsedmme tulee
meidan peljata. Ennakkoluulot, siina vaaralliset varkaat; paheet, siina vaaralliset
murhamiehet. Suurimmat vaarat vaijyvat meidan omassa sydamessamme. Mita
huolisimme vaarasta, joka uhkaa paatamme tai kukkaroamme! Ajatelkaamme vain
vaaroja, jotka uhkaavat sieluamme".

Sitten jatkoi han sisarensa puoleen kaantyen: "Sisareni! Papin ei tule milloinkaan
ryhtya varokeinoihin lahimaistaan vastaan. Mita tuo lahimainen tekeekaan, sen on
Jumala sallinut. Tyytykdamme vain rukoilemaan Jumalaa, kun kuulemme jonkun
vaaran meitad uhkaavan. Hanta rukoilkaamme, ei itsemme hyvaksi, vaan velijemme
puolesta, jott'ei han lankeaisi syntiin meidan tahtemme".

Muuten ei hdnen elamassaan juuri erikoisempia tapauksia sattunut. Kerromme ne,
jotka olemme saaneet tietoomme; tavallisesti vietti han paivansa tekemalla aina
samat tyot samoilla hetkilla. Yksi kuukausi hdnen vuodessaan oli kuin yksi tunti hanen
paivastaan.

Mita sitten tulee Embrunin tuomiokirkon "kalleuksien" mydhempiin kohtaloihin,
joutuisimme tukalaan asemaan, jos niitd meilta udeltaisiin. Ne olivat kaikki, nuo
kalleudet, sangen kauneita kaluja, viekottelevia, soveliaita vaikka varastettaviksi
koyhien ja kurjuutta karsivain hyvaksi. Nehan oli sitapaitsi jo kerran varastettu. Puolet
tekosesta oli tehty; tarvitsi enaa vain muuttaa varkauden suuntaa ja vieda sita pienen,
pienen matkan kdyhien puoleen. Muuten emme voi sanoa tasta seikasta mitaan
ehdottoman varmaa. Piispan papereista on kuitenkin lO0ydetty erds hamaranpuoleinen
muistiinpano, joka ehka on jossain tekemisissa tdman asian kanssa ja joka kuuluu
nain: Kysymys on, tuleeko antaa ne tuomiokirkolle vai sairashuoneelle.

8.
Viisaustiedetta viinilasin aaressa.

Senaattori, josta on ylempana ollut puhe, oli sangen taitava mies; han oli kulkenut
tietansa eteenpain uskomattoman suoraan, vahaakaan valittdmatta esteista, jotka
etenemista hidastuttavat ja joiden nimet ovat omatunto, vannottu vala, oikeus,



velvollisuus. Han oli kdynyt suoraan paamaaraansa pain, kertaakaan kompastumatta
polullaan nousemistaan ja omaa etuaan kohti. Han oli entinen asianajaja, jonka
menestys oli tehnyt melkein hellasydamiseksi: han ei ollut lainkaan ilkea, teki
painvastoin mita voi poikainsa, vavyjensa, sukulaistensa, vielapa ystavainsakin
hyvaksi. Elamasta oli han osannut taitavasti valita vain hyvat puolet, paraat tilaisuudet
ja lihavimmat palat. Kaikki muu oli hdnesta jonninjoutavaa. Han oli alykas ja juuri
tarpeeksi oppinut, jotta luuli olevansa Epikuron opetuslapsi, vaikk'ei ehka ollut muuta
kuin Pigault-Lebrunin[6] tuotetta. Han naureskeli mielellaan ja herttaisesti kaikille
ijaisyys-asioille seka "piisparahjuksen turhanpaivaisille houreille". Rakastettavalla
arvokkaisuudellaan naureskeli han niille joskus itsensa herra Myrielinkin lAsnaollessa.

Erddssa puolivirallisessa juhlatilaisuudessa joutuivat kerran kreivi (tdma
senaattori) ja herra Myriel yht'aikaa paivallisille maaherran luo. Aterian lopulla

huudahti senaattori hiukan hilpeana, vaikka yha viela arvokkaana:

"Lempo viekdon! Jutellaanpas jotakin, herra piispa. Senaattorin ja piispan on vaikea
katsella toisiaan silmaa iskematta. Me olemme molemmat merkkien selittgjia.
Tunnustanpa teille jotakin. Minullakin on viisaustieteeni".

"Siina olette oikeassa", vastasi piispa. "Niinkuin viisaustieteensa laittaa, niin saa
maatakin. Te olette paasseet purppuravuoteelle, herra senaattori".

Senaattori jatkoi rohkaistuneena:
"Olkaamme iloisia poikia taas".
"Vaikkapa iloisia miehiakin", sanoi piispa.

"Mina julistan Teille", jatkoi senaattori, "ett'eivat Argensin markiisi,[7] Pyrrho,[8]
Hobbes[9] eikd Naigeon ole mitdan kukonpoikia hekdan. Minulla on kirjastossani
kaikki viisaustieteilijani kultakoristeisissa kansissa".

"Aivan kuten Te itsekin, herra kreivi", keskeytti piispa.
Senaattori jatkoi:

"Diderota mina vihaan. Han on vain tuollainen aate-repostelija, suurisuinen
vallankumous-kiivailija, joka pohjimmalta sittenkin uskoo Jumalaan ja joka on viela
Voltaireakin ulkokullatumpi. Voltaire on pilkannut Needhamia,[10] mutta siind han
teki vaarin; silld Needhamin ankeriaat nayttavat toteen, ettd Jumala on tarpeeton.
Tippa etikkaa lusikalliseen jauhosekotusta vastaa fiat luxia.[11] Ajatelkaa tippa
suuremmaksi ja lusikka avarammaksi ja siind on maailma valmis. lhminen on
ankerias. Mihin tarvitaan siis sita ljankaikkista 1saa? Herra piispa, mina olen jo perin



vasynyt tuohon Jehovah-taruun. Siita ei ole muuta hyotya, kuin etta se tuottaa
kuivakiskoisia ihmisia, jotka miettivat mielettomia. Alas tama suuri Kaikkivoipa, joka
minua suututtaa! ELAkoon Nolla, joka antaa minun olla rauhassa! Tullaksemme Teista
minuun ja puhuakseni suuni puhtaaksi ja ripittdakseni itseni sielunpaimenelleni,
niinkuin tulee ja sopii, tunnustan Teille, ettd minulla on terve jarkeni tallella. En ole
tullut hulluksi tuon teidan Jeesuksenne takia, joka kaikissa kujien kaanteissa huutaa
kieltdytymista ja uhrautumista. Oikea saiturin neuvo kerjalaisille! Kieltaymista! miksi?
Uhrautumista! minka hyvaksi? En luule suden antavan repia itsednsa kappaleiksi
toisen suden onnen takia. Pysykdamme siis luonnon kannalla. Me seisomme
huipulla; olkoon siis viisaustieteemmekin korkeata. Miksi sitten ylimmilla asteilla
olisimme, ell'emme nakisi kauvemmaksi kuin muutkaan, jotka eivat erota omaa
nendnpaatansa edemmas? Eldakdamme iloisesti. Tama elama on kaikki. Etta ihmisella
olisi toinenkin tulevainen elama, jossain muualla, ylhaalla, alhaalla, ties' missa, siita
mina en usko halaistua sanaa. Ah! minulle suositellaan kieltaytymista ja
uhrautumista, minun kasketaan varoa kaikkia tekojani, minun pitaa paneman paani
pyoralle hyvan ja pahan, oikean ja vaaran, luvallisen ja kielletyn takia. Miksi? koska
minun pitaa tekeman tilia kaikista teoistani. Milloin? kuolemani jalkeen. Mika hassu
haave! Saisipa olla koko ovela, joka minusta kuolemani jalkeen selvan ottaisi.
Pankaapa nyt haamun kasi kahmaisemaan kourallinen tuhkaa. Puhukaamme totta,
me, jotka olemme saaneet salaisuuksista selvan ja jotka olemme paasseet
kohottamaan Isiksen hametta: ei ole hyvaa eika pahaa; on vain kasvuvoimaa.
Etsikdamme todellisuutta. Miettikddmme tyystin. Menkddmme pohjaan saakka,
lempo soikoon! Totuutta taytyy vainuta, taytyy kaivaa maata ja siepata se lopulta
kiinni. Silloin tuottaa se ihmiselle verratonta riemua. Silloin tulee hanesta voimakas ja
han nauraa. Herra piispa, puhe ihmisen kuolemattomuudesta on hassutusta. Oh!
mika ihana lupaus! Luota vaan siihen. Hyvat on Adamilla toiveet! Nyt on ihminen
henki, sitten tulee hanesta enkeli, sitten saa han sirot siivet lapaluihinsa.
Auttakaahan, eikd juuri Tertullianus sano, etta autuaat siirtyvat taivaankappaleesta
toiseen? Sepa se. Niin tulee ihmisesta tahtien hyppysirkkoja. Ja sitten saadaan nahda
Jumala. Ohoi! Typeryytta kaikki nuo paratiisit. Jumala on pelkkda kummitusjuttua. En
menisi sanomaan tata _Moniteurin[12] palstoilla, en hitto soikoon menisikaan! mutta
voipa siita kuiskutella nain ystavysten kesken. Inter pocula.[13] Uhrata tdma maailma
paratiisin takia, se on varman saaliin paastamista kasistaan unikuvan takia. Enpa ole
niin tyhma, etta uskoisin ijankaikkisuus-valeita! Mina olen tyhjaa. Nimeni on kreivi
Tyhja, senaattori. Olinko olemassa ennen syntymistani? En. Entas kuolemani jalkeen?
En. Mitd mina olen? Hiukan tomua, jota elimistd pitaa kasassa. Mitd minun on tehtava
taalla maan paalla? Sen voin itse maarata. Karsia tai nauttia. Mihin vie minut
karsimys? Tyhjyyteen. Mutta mina olisin karsinyt. Mihin vie minut nautinto?



Tyhjyyteen. Mutta mina olisin nauttinut. Mina olen valinnut. Taytyy sydda tai olla
sy6tavana. Mina syon. Parempi on hampaan kuin heinén. Siind minun viisauteni.
Loppujen lopuksi, mene minne menetkin, haudankaivaja odottaa; on meilla edes
Panthéon; kaikki kaatuu ahmivaan kuiluun. Loppu. Finis. Lasku on kuitattu.
Tiedottomuuden, tyhjyyden paikka. Kuolema on kuollut, uskokaa pois. Nauran jo
pelkkaa ajatusta, etta olisi olemassa joku, jolla olisi minulle viela jotain sanomista.
Imettajain keksintéa. Kummitukset lapsille, Jehovah ihmisille. Ei; huominen
paivdmme on yon verhossa. Haudan tuolla puolen on vain tasa-arvoista tyhjyytta,
mitattomyytta. Olet ollut Sardanapalus, olet ollut Vincentius Paulus_,[14] samaan
tyhjyyteen vaivut. Kas siind on totuus. Siis: elakaa ennen kaikkea. Kuluttakaa ja
kayttakaa minaanne, niin kauvan kun se on vallassanne. Totta tosiaan, sanonpa Teille
herra piispa, minulla on viisaustieteeni ja minulla on viisaustieteilijani. En anna kietoa
itseani loruilla. Niilld sentdan taytyy olla jotain — kaikesta huolimatta — jotka ovat
alhaalla, ryysylaisilla, maankiertdjilla, kurjimuksilla. Heille syotettakdon
pyhimystaruja, satukummituksia, sielua, kuolemattomuutta, paratiisia, tahtia. Kylla
he sen nielevat. He sivelevat kaiken tuon kuivalle leivalleen. Kenella ei mitaan ole,
hanelld on hyva Jumala. Ja hyvahan se on sekin. En pane vastaan, mutta pidanpa
herra Naigeonin omina hyvinani. Jumala on varsin tarpeellinen rahvaalle".

Piispa taputti kasiaan.

"Sepa oli puhe!" huudahti han. "Erinomaista, tosiaan ihmeellista tuo materialismi!
Niin pitkalle ei paasekaan kuka tahansa. Mutta ken paasee, hanesta on tyhmyys
kaukana. Ei han typeryyksissaan toimita itsedan maanpakoon kuten Cato, ei han anna
kivittaa itsedan kuten Stephanus, eika polttaa itseaan elavalta kuten Jeanne d'Arc.
Niilla, joiden on on onnistunut hankkia itselleen tama ihmeellinen materialismi, niilla
on ilo tuntea itsensa edesvastuuttomiksi, niilla on tyydytys ajatella, etta he voivat
ahmia kaikki vallan levollisesti: ylhdiset asemat, virkapaikat, arvonimet, hyvalla tai
pahalla hankitun vallan, tuottavat sanan syomiset, hyddykkaat petokset, makealta
maistuvat omantunnon suostuttelut; ja sitten kun ruoka on sulanut, astuvat he
hautaansa. Se on sangen miellyttavaa! En sano tata erittain Teille, herra senaattori.
Kuitenkin on minun kerrassaan mahdoton Teita onnitella. Teilla on, teilla suurilla
herroilla, oma viisaustieteenne, sanotte te, teita varten ja teidan hyvaksenne,
hienostunut, erinomainen, jonka vain rikkaat saattavat omaksua, joka sopii kaikkiin
tapauksiin ja joka maustaa ihmeellisiksi kaikki elaman nautinnot ja hekuman. Tama
viisaustiede on syvyyksista noudettu ja erikois-etsijat ovat sen maasta kaivaneet.
Mutta te olette hyvaluontoisia hallitsijoita, etteka te pida sita pahana, ettd usko
Jumalaan on rahvaan viisaustieteena, melkein samoin kuin hanhenreisi kastanjoiden
kanssa on koyhalle kalkkunapaistia multasienineen".



9.
Sisar kertoo veljestaan.

Luodaksemme havainnollisen kuvan Dignen piispan koti-eldmasta seka tavasta, milla
nuo kaksi hurskasta naista alistivat tekonsa, ajatuksensa, vielapa herkasti naiselliset
tunteensakin piispan tapojen ja tarkotusten ohjattaviksi, hdnen aina tarvitsemattansa
edes niita sanoiksi pukea, on meidan paras jaljentaa tahan eras neiti Baptistinen kirje
lapsuudenystavalleen kreivitar de Boischevronille. Tama kirje on meidan
hallussamme.

Digne, 16 paiva joulukuuta 18...

Hyva ystavani! Ei kulu paivaakaan, jolloin emme puhelisi Teista. Se on tullut jo meille
melkein tavaksi, mutta on siihen toinenkin syy. Ajatelkaahan, etta rouva Magloire on
pestessdan ja tomuuttaessaan seinia ja kattoja tehnyt erinomaisia loytdja; nyt eivat
meidan huoneemme vanhoine kalkkivedella valkaistuine seindpapereineen
rumentaisi edes linnaa sellaista kuin Teidan. Rouva Magloire repi seinilta kaikki
paperit. Ja sieltapa vasta kummia loytyi. Minun vierashuoneeni, jossa ei ole
huonekaluja ja jonne levitamme liinavaatteet kuivamaan pesun jaljelta, on viisitoista
jalkaa korkea, sen lattian pinta-ala on kahdeksantoista nelidjalkaa, sen katto oli
entisiin aikoihin koristettu kultamaalauksin ja niskahirret siind on myos niinkuin
teillakin. Kun talo oli sairaalana, oli tamakin huone kauttaaltaan kankaalla verhottu.
Seinalaudoitus on jaannosta iso-aitiemme ajoilta. Mutta minun asuinhuonettani sopii
katsella. Rouva Magloire keksi kymmenin kerroin toinen toisensa paalle liimattujen
paperien alta maalauksia, jotka tosin eivat ole kovin erinomaisia, mutta joita sentaan
sietaa. Siina on Telemakos, jonka Minerva vihkii ritariksi. Siina esiintyy jalleen tama
nuori sankari puutarhassa, jonka nimea en talla hetkella muista, ehkapa se lienee
sama, jonne roomalaiset eraana yona menivat. Mitapa Teille esittaisinkdan? Siina on
roomalaisia miehia ja naisia (t4ssa on erds sana epaselva), koko joukko. Rouva
Magloire puhdisti kaikki huolellisesti; tana kesana korjaa han viela muutamia
pahimmin vioittuneita kohtia, sivelee vernissalla kaikki uudestaan ja niin tulee minun
huoneestani oikea museo. Sitapaitsi lOoysi han ullakon nurkasta kaksi vanhanaikuista
peilipdytaa. Jos olisi laittanut niihin uudet kultaukset, olisi se tullut maksamaan kaksi
kruunutaalaria, joten on parasta lahjottaa ne kdyhille; eivatka ne ole yhtaan
sievidkaan ja mina ottaisinkin mieluummin mustapuisen pyorépoydan.

Olen yhati erinomaisen onnellinen. Veljeni on niin hyva. Han antaa kaikki, mita hanella
on, vaivaisille ja sairaille. Meiddn asemamme on sangen tukala. Talvi on ankara nailla
seuduin, ja taytyyhan toki auttaa puutteenalaisia. Me tulemme kutakuinkin toimeen



lAmmon ja valaistuksen puolesta. Siina on meidan osaksemme hyvyytta
erinomaisesti, kuten huomaatte.

Veljelldni on omat tapansa. Haastellessaan meidan kanssamme selittaa han, etta
piispan tulee juuri niin menetella. Ajatelkaahan, ett'ei talomme ovi ole milloinkaan
lukossa. Kuka tahansa voi astua sisaan ja paasta veljeni asuntoon. Han ei pelkaa
koskaan, ei edes yollakaan. Se on hanen urheuttaan se, kuten han sanoo.

Han ei tahdo, ettd mina pelkaisin hdnen puolestaan, tai etta rouva Magloire pelkaisi.
Han antautuu kaikkiin vaaroihin, eikd han tahdo, ettd me nayttaisimme sita edes
huomaavan. Taytyy osata ymmartaa hanta.

Han menee ulos sade-ilmallakin, han kadvelee maratkin paikat, han matkustelee
talvisinkin. Han ei pelkaa pimeéata, ei vaarallisia teita, ei pahoja ihmisia.

Viime vuonna meni han aivan yksinaan eraalle ryévariseudulle. Han ei tahtonut ottaa
meita mukaansa. Han oli poissa pari viikkoa. Palatessaan kotiin ei hanelle ollut
tapahtunut mitdan pahaa, hanta luultiin kuolleeksi ja han voi vallan hyvin ja han sanoi:
'Katsokaa nyt, miten minut on rydstetty!' Ja han avasi matkalaukun ja siina olivat kaikki
Embrunin tuomiokirkon kalleudet, ja rosvot olivat antaneet ne hanelle.

Talla kertaa en voinut olla hanta hiukan torumatta paluumatkalla, mutta varoin
puhumasta muulloin kun vaunujen kolistessa, jott'ei kukaan kuulisi.

Ensi aikoina ajattelin itsekseni: Ei ole vaaraa, joka hanet pysayttaisi, hdn on vallan
kauhea. Lopulta olen tottunut siihen. Olen antanut rouva Magloirellekin vihjauksen
olla hanta vastustamatta. Han kuitenkin aina seuraa omaa paatansa. Vien rouva
Magloiren mukaani huoneeseeni, rukoilen hanen edestaan ja vaivun uneen. Olen
rauhallinen, koska tiedan niin hyvin, etta jos hanelle onnettomuus sattuisi, olisi se
minunkin loppuni. Mina menisin hyvan Jumalan luo veljeni ja piispani kanssa. Rouva
Magloiren on ollut vaikeampi kuin minun tottua hdnen varomattomuuksiinsa, niinkuin
han sanoo. Mutta nykydan on hankin tavastunut. Me rukoilemme molemmin, me
pelkddmme yhdessa ja nukahdamme vihdoin. Itse paholainen voisi kenenkaan
estamatta astua taloon. Mutta mitdpa sentaan pelkaisimmekaan tassa talossa?
Onhan kanssamme Han, joka on kaikista voimakkain. Paholainen voi sinne tunkeutua
joskus, mutta hyva Jumala asuu siella aina.

Seriittaa minulle. Veljeni ei edes tarvitse sanoa minulle sanaakaan enaa. Mina
ymmarran hanta hdnen puhumattansakaan ja me antaudumme Kaitselmuksen
huomaan.

Tallaiselle kannalle taytyykin asettua mieheen ndhden, jolla on suuri henki.



Olen kysellyt veljeltani tietoja, joita haluatte Fauxin perheesta. Tehan tiedatte, miten
han tietda kaikki ja minkalaisia muistoja hanelld on, silld hdn on yhati kelpo
kuningasmielinen. Kyseessa-oleva perhe on todellakin sangen vanhaa normandilaista
perua Caennen tienoilta. Viisisataa vuotta takaperin elivat Raoul de Faux, Jean de
Faux ja Thomas de Faux, kaikki aatelismiehia; yksi heista oli Rochefortin herra.
Viimeinen oli Guy Etienne Alexandre, ja han oli eversti tai jotain sellaista Bretagnen
husaari-rykmentissa. Hanen tyttdrensa Marie Louise joutui naimisiin Ranskan paarin,
Ranskan kaartin everstin ja sotajoukkojen ylipaallikon herttua Louis de Gramontin
pojan Adrien Charles de Gramontin kanssa.

Hyva rouva, pyydamme sulkeutua Teidan hurskaan sukulaisenne Hanen
Ylhaisyytensa kardinaalin esirukouksiin. Mita taas Teidan rakkaaseen Sylvanie-
tyttddnne tulee, on han tehnyt varsin oikein siina, ett'ei ole hukannut niita lyhyita
hetkia, jotka han saa Teidan luonanne viettda, minulle kirjottaakseen. Han jaksaa
hyvin, tekee tydnsa Teidan mieliksenne, rakastaa yhati minua. Siina kaikki, mita
toivonkin. Han on lahettanyt minulle terveisensa Teidan kauttanne, siita olen
onnellinen. Terveyteni on ollut jotensakin hyva, mutta siita huolimatta kayn paiva
paivalta yha laihemmaksi. Hyvasti, paperikin loppuu ja minun on pakko jattaa Teidat.
Tuhannet lampimaéat tervehdykseni!

Baptistine.

J. K.— Teidan veljenpoikanne on ihastuttava. Tietakaapas, ettad han tulee piakkoin
viiden vanhaksi! Eilen naki han hevosen, jolle oli pantu polvisuojustimet ja han
huudahti: Mikdhan tuon hevosen polvissa on? — Han on niin soma, tama lapsi! Hanen
pikku-veljensa raastaa vanhaa luuta-pahaa perassaan pitkin huoneita kuin mitakin
vankkureita, hoilaten: Hei vaan!

Niinkuin tasta kirjeesta kay selville, osasivat nama kaksi naista mukautua piispan
elamantapoihin silld naisen omituisella kyvylla, joka ymmartad miehen paremmin
kuin han itse. Dignen piispa, tuo niin rehellisesti lempedan ja vakaisen nakdinen mies,
suoritti joskus suuria tekoja, rohkeita ja loistavia, melkein kuin itse tietdmattaan.
Naiset vapisivat, mutta antoivat hanen pitaa paansa. Joskus yritti rouva Magloire
huomauttaa ennakolta; mutta sitd han ei tehnyt milloinkaan jalkeenpain eika yrityksen
kestdessa. Koskaan ei hdntd edes pienimmallakaan viittauksella hairitty alotetussa
tydssa. Muutamin hetkin tunsivat he hamarasti, ettd han toimi piispallisen arvonsa ja
asemansa mukaisesti, hanen tarvitsemattansa siita huomauttaa, hanella kun ei ehka
itsellaan siitd ollut aavistustakaan, niin taydellinen oli hdnen vilpittdmyytensa ja
vaatimattomuutensa. Silloin liikkuivat he vain kahden varjon lailla talossa. He
palvelivat hanta kuin jonkun valimatkan paasta, ja jos heista tuntui paraalta kadota



kokonaan nakyvista, niin he katosivat. He tajusivat ihmeteltavan herkalla vaistollaan,
ettd erdat huolehtimiset saattavat joskus olla kiusaksi. Niinpa ymmarsivat he, vaikka
tiesivat hanen vaaraankin antautuvan, ehkeikaan hanen mieltaan, niin kuitenkin
hanen luontonsa, eivatka lopulta enada vartioineet hanta. He jattivat hanet Jumalan
huomaan.

Muuten toisti Baptistine usein, kuten edellakin olemme nahneet, ettd hanen veljensa
loppu olisi myos hanen loppunsa. Rouva Magloire ei sitd sanonut, mutta han tiesi sen.

10.
Piispa tapaa valoa siella, missa ei odottanut sita olevankaan.

Vahan jalkeen edellisilla sivuilla esitetyn kirjeen paivamaaran suoritti han taas teon,
jota koko kaupunki piti vielakin uhkarohkeampana kuin hanen kavelyretkensa ryévari-
vuoriston lapi.

Maaseudulla Dignen lahistdssa eleli eras mies erakon eldamaa. Tama mies,
sanokaamme heti kohta kamala totuus, oli entinen konventin jasen. Hanen nimensa
oli G.

Entisesta konventin jadsenesta puhuttiin Dignen porvarillisissa piireissa jonkunlaisella
kauhulla. Konventin jasen, kasitatteko, mita se tietaa? Han oli niilta ajoilta, jolloin
ihmiset sinuttelivat toisiaan ja sanoivat: kansalainen. Tama mies oli melkein hirvio.
Tosin ei han ollut 4anestanyt kuninkaan kuolemaa, mutta eipa paljoa puuttunutkaan.
Han oli tavallaan kuninkaan murhaaja hankin. Han oli ollut aikoinaan vallan kauhea.
Mista syysta ei oltu tatd miesta laillisen hallitsijan palatessa vedetty oikeuden eteen?
Ei hanelta juuri sentaan olisi tarvinnut kaulaa katkaista, silla taytyyhan olla
armahtavaisuutta, sanotte; mutta sellainen sopiva elinaikainen maanpako! Taytyyhan
sita edes esimerkin vuoksi! j.n.e. j.n.e. Han oli vield jumalankieltajakin, kuten kaikki
hanenlaisensa. — Hanhien juoruja korppikotkasta!

Oliko han sitten tosiaankin korppikotka, tama G.? Kylla, mikali sitd kavi paattaminen
hanen ihmis-arasta, yksindisesta eldmastaan. Koska han ei ollut 4anestanyt
kuninkaan kuolemaa, ei hanta oltu kirjotettu maanpakoon tuomittujen luetteloihin, ja
niin oli hdn saanut jaada Ranskaan.

Han asusti kolmen neljannestunnin matkan paassa kaupungista, kaukana
syrjakylistakin, kaukana kaikista teista, eradssa tietymattomassa vuorenonkalossa,
aution laakson pohjalla. Sanottiin hanella olevan sielld jonkunlaisen pellonpalasenkin
seka luolan piilopaikakseen. Ei ainuttakaan naapuria; ei edes ohikulkijaa. Senjalkeen



kun han oli asettunut tdhan laaksoon oli ruoho peittanyt sinne johtavan polun. Tasta
tienoosta puhuttiin kuin pyodvelin majapaikasta.

Mutta piispalla oli omat ajatuksensa, ja silloin talldin silmaili han taivaanrantaa silta
kohdalta, missa pieni puuryhma osotti entisen konventin jasenen asuma-laakson
sijaitsevan, ja han puheli: Siella ikavoi yksindinen sielu.

Ja ajatuksissaan lisasi han: Minun taytyy kdyda hanta katsomassa.

Mutta tunnustaa tulee, etta tdma ensi katsaukselta niin luonnolliselta tuntuva ajatus
naytti hanesta lyhyen miettimisen jalkeen oudolta, mahdottomalta, melkeinpa
vastenmieliselta. Silla pohjimmiltaan oli han yleisen vaikutelman alainen, ja konventin
jasen heratti hanessa, hanen itsensakaan sita selvasti tajumatta, tuon tunteen, joka
on ikdankuin vihan rajamailta ja jota niin sattuvasti ilmaisee sana inho.

Mutta saako kapineinkaan lammas peljastyttaa paimenta lahestymasta? Ei.
Mutta on lampaillakin eroa!

Hyvasydaminen piispa oli kahden vaiheella. Joskus suuntasi han jo askeleensa
tuonne laaksoon pain, mutta kaantyi takaisin taas.

Erdaadna paivana vihdoin levisi kaupungissa huhu, ettd muuan paimenpoika, joka teki
entiselle konventin jasenelle pienia palveluksia hdnen lymy-luolassaan, oli tullut
laakaria hakemaan; etta tuo vanha hirtehinen oli kuoleman kielissa, etta han oli
saanut halvauskohtauksen ja ett'ei han luultavasti eldisi enda aamuunkaan asti. —
Jumalan kiitos! huokasivat muutamat.

Piispa tarttui keppiinsa, heitti hartioilleen paallystakin osaksi kovin kuluneen
pappisviittansa takia — kuten olemme sanoneet — osaksi myds iltatuulen tahden,
joka varmaankin kohta alkaisi puhaltaa, ja laksi matkaan.

Aurinko oli mailleen menossa ja kosketti melkein taivaanrantaa, kun piispa saapui
kirouksen paikalle. Hdn huomasi sydamensa omituisesti pamppaillessa olevansa
lahella luolaa. Han hyppasi erdan kuopan yli, tunkeusi l&pi pensaston, siirsi syrjaan
risu-aidan telkeet, astui poikki ruohottuneen peltopahasen, eteni rohkeasti muutamia
askeleita ja keksi akkia kedon peralla, korkean pensaston takana luolan.

Siind nakyi aivan matala koju, puutteellinen, pieni, mutta siisti; viinikdynnos kierteli
sen julkipuolta pitkin. Oven edessa istui vanhassa pyorajalkaisessa
maalaisnojatuolissa valkohapsinen vanhus, hymyillen auringolle.

Vanhuksen vieressa seisoi nuori poika, pikku paimen. Han ojensi vanhukselle maito-
kulhon.



Piispa katseli syrjasta, ja vanhus korotti 4anensa:

"Kiitos", sanoi han, "en tarvitse enaa mitaan". Ja hanen hymynsa siirtyi auringosta
lapseen.

Piispa astui esiin. Kuullessaan hanen askeltensa aanen, kdansi vanhus paataan, ja
hanen kasvonsa ilmaisivat kaikkea sitd hAmmastysta, joka voi olla mahdollista pitkan
elaman jalkeen.

"Niin kauvan kuin olenkin taalla ollut", sanoi han, "tapahtuu nyt ensi kerran, etta joku
vieras tulee luokseni. Kuka Te olette, herra?"

Piispa vastasi:
"Nimeni on Bienvenu Myriel".

"Bienvenu Myriel! Olen kuullut mainittavan sitd nimea. Teitako kansa kutsuu hanen
ylhaisyydekseen Bienvenuksi?"

"Minua".

Vanhus virkkoi vienosti hymyillen:

"Siina tapauksessa olette Te minun piispani?"
"Kylla sitakin".

"Kaykaa sisaan, herra".

Entinen konventin jasen ojensi katensa piispalle, mutta piispa ei tarttunut siihen.
Piispa sanoi vain:

"llokseni huomaan, ettd minut on johdettu harhaan. Te ette totta-tosiaankaan nayta
sairaalta".

"Herra", vastasi vanhus, "kylld mina kohta paranen".
Han oli hetkisen vaiti ja jatkoi:

"Miné kuolen kolmen tunnin kuluessa".

Sitten puheli han:

"Mina ymmarran hiukan ldakarintaitoa; tiedan tarkalleen, milla tavalla kuolema tekee
tuloaan. Eilen olivat vain jalkani kylmat; tdndan on kylmyys kohonnut polviin; nyt
tunnen sen nousevan aina vyotaisiin asti; kun se ehtii sydameen, on minun lauluni
lopussa. Aurinko on ihana, eikd totta? Olen antanut hyryyttaa itseni ulos, luodakseni



viimeisen katseen maailmaan. Te voitte kylld puhua minulle; se ei rasita minua
lainkaan. Teette kauniisti tullessanne katsomaan kuolevaa miesta. On hyva, etta
lBytyy todistajia silloin, kun hetkeni on lydnyt. Mielitekonsa kullakin: olisin tahtonut
kestaa aamunkoittoon asti. Mutta mina tiedan, etta minulla on aikaa tuskin kolmea
tuntia. Siksi tulee jo yo. Mutta itse asiassa on se yhdentekevaa! Kuoleminen on sangen
yksinkertainen temppu. Ei siihen aamua tarvita. Olkoon menneeksi! Kuolen siis
tahtien tuikkiessa".

Vanhus kaantyi paimenpojan puoleen:

"Mene sind nukkumaan. Viime yonkin valvoit kokonaan. Olet vasyksissa'".
Lapsi vetaytyi kojuun.

Vanhus seurasi hanta silmilldan ja mutisi ikdankuin itsekseen puhellen:

"Hanen nukkuessaan noutaa kuolema minut. Nain kaksi uinuvaa sopisi hyvin
toistensa seuraan'.

Piispa ei ollut niin liikutettu kuin tilaisuuteen katsoen olisi odottanut. Hanen
mielestaan ei tassa kuolemantavassa tunnuttu kovinkaan paljoa valitettavan
Jumalasta. Ja sanokaamme kaikki — silla suurten sydanten pienet ristiriitaisuudet
tulee mainita yhta hyvin kuin kaikki muukin — hanta, joka niin mielellaan tilaisuuden
tullen nauroi Hanen suuruudelleen, hanta loukkasi hieman se, ett'ei hanta kutsuttu
"hanen ylhaisyydekseen", ja han oli vahalla vastata sanalla "kansalainen”. Hanta
halutti jo heittaytya tylyn tuttavalliseksi, mika on sangen yleista ldakareissa ja
papeissa, mutta mihin han ei ollut tavastunut. Tuo mies, tuo entinen konventin jasen,
tuo kansanedustaja oli kaikesta huolimatta ollut maan mahtavia; ehkapa ensi kerran
elaissaan tunsi piispa kdantyvansa ankaran juhlalliselle mielelle.

Mutta konventin jdsen katseli hanta savyisalla sydamellisyydella, jossa olisi ehka
saattanut erottaa noyryyttdkin — mika sopiikin vallan hyvin silloin, kun ihminen on
juuri mullaksi muuttumaisillaan.

Piispa puolestaan — vaikka han tavallisesti ei ollutkaan utelias, koska tuo ominaisuus
hanen mielestdan saattoi hyvin helposti muuttua synnilliseksi — ei voinut kuitenkaan
olla silmailematta entista konventin jdsenta tarkkaavaisuudella, josta omatunto olisi
epailemattd soimannut, jos kysymyksessa olisi ollut kuka muu ihminen tahansa, silla
tuo tarkkaavaisuushan ei ollut lahtenyt mydtatuntoisuudesta. Mutta entinen
konventin jasen tuntui hanesta olevan lakien ulkopuolella, jopa armeliaisuudenkin
lakien.



G., tyyni, vartalo melkein viela suora, varahteleva aani, oli noita
kahdeksankymmenvuotiaita, jotka hAmmastyttavat ihmisruumiin tutkijoita.
Vallankumous on luonut paljon tallaisia miehia, suuren ajan suuria poikia. Tassa
vanhuksessa tuntui piilevan mies, joka kykeni kestdmaan mitka koettelemukset
tahansa. Vaikka han oli niin lAhelld loppuansa, oli han sailyttanyt viela kaikki terveen
ihmisen eleet. Hanen kirkkaissa silmaluomissaan, hdnen pontevassa puhetavassaan,
hanen hartioittensa voimakkaissa liikkeisséa oli jotakin, joka olisi voinut saattaa itse
kuolemankin hamilleen. Azraél, muhamettilaisten kuoleman-enkeli, olisi varmaankin
kaantynyt takaisin ja luullut kolkuttaneensa vaaralle ovelle. Naytti aivan silta, kuin
kuolisi G., koska han suvaitsi niin tahtoa. Hanen kuolonkamppailussaan oli
jonkunlainen vapaaehtoisuuden leima. Vain jalat olivat liikkumattomat. Tuonen vallat
hyokkasivat sieltapain hanen kimppuunsa. Jalat olivat kuolleet ja kylmat, mutta paa
eli taysin elamanvoimin ja naytti olevan taydessa valossaan. G. oli talla ankaralla
hetkella itamaalaisen taru-kuninkaan kaltainen, joka oli lihaa ylhaalta, marmoria
alhaalta.

Piispa istahti kivelle. Johdanto suoritettiin ex abrupto.[15]

"Onnittelen Teita", sanoi han nuhtelevalla aanella. "Tehan ette ole ainakaan
aanestanyt kuninkaan kuolemaa".

Entinen konventin jasen ei nayttanyt huomaavankaan sita katkeraa salavihjausta,
jonka katki sana: ainakaan. Han vastasi. Pieninkin hymyn haive oli kadonnut hanen
kasvoiltaan.

"Alkaahan liikoja onnitelko, herra; mina olen kuin olenkin ddnestanyt hirmuhaltijan
kuolemaa".

Siina oli siind 4dnenpainossa seka tylyytta etta vakavuutta.
"Mita tarkotatte?" yritti piispa.

"Tarkotan, etta ihmisella on vain yksi hirmuhaltija: tietamattomyys. Taman
hirmuhaltijan kuolemaa olen danestanyt. Tama hirmuhaltija on synnyttanyt
kuningasvallan, joka on vaaryydella anastettua virkamahtia, kun sita vastoin tieto on
oikeudella saavutettua valtaa. Ihmista ei saa hallita muu kuin tieto".

"Ja omatunto", lisasi piispa.

"Se on sama asia. Omatunto on kaiken meissa loytyvan synnynnaisen tietdmisen
summa'.



Hanen ylhaisyytensa Bienvenu kuunteli hiukan hammastyneena tata hanelle varsin
outoa puhetta.

Entinen konventin jasen jatkoi:

"Mita tule Ludvig XVI:n surmaamiseen, niin siihen en ole antanut suostumustani.
Enpa luule itsellani olevan oikeutta tappaa ketaan ihmista; mutta mina tunnen olevani
velvollinen havittamaan pahaa, olen danestanyt hirmuhaltijan kuolemaa. Se
merkitsee: olen tahtonut poistaa naiselta hapean ja kurjuuden taakan, miehelta
orjuuden, lapselta pimeyden. Adnestdessani tasavaltaa, olen tuota danestanyt. Olen
aanestanyt veljeytta, sopua, parempia aikoja! Olen ollut osaltani kumoamassa
ennakkoluuloja ja erhetyksia. Erhetysten ja ennakkoluulojen sortuminen tietaa valon
koittamista. Me olemme héavittaneet vanhan maailman, ja vanha maailma, tuo
kaikenlaisen kurjuuden malja on nyt, vuodatettuaan kaiken sisaltonsa ihmissuvun
paalle, muuttunut riemun runsaaksi lahteeksi".

"Sekalaisen riemun", ennatti piispa.

"Voisittepa sanoa rikotunkin riemun, ja tdnaan, tuon turmiollisen 1814:n entisten
olojen palaamisen jalkeen, voisitte sanoa kadonneen riemun. Surkeata kylla, mutta
tyo on ollut epataydellista, myonnan sen; me olemme musertaneet vanhan
hallituksen ulkonaisesti, mutta emme ole kyenneet havittamaan sita taydellisesti
ihmisten ajatuksista. Ei riitd yksin, ettd harhaluulot ovat poistetut; taytyy myoskin
uudistaa siveelliset kasitteet. Myllya ei tosin endan ole olemassa, mutta tuuli
puhaltaa yha".

"Te olette havittaneet, raunioiksi raastaneet. Havittdminen voi olla hyodyllistakin;
mutta mina katselen epailevin silmin havittdmista, joka tapahtuu vihan hengessa".

"Oikeudella, on sillakin vihansa, herra piispa, ja oikeuden viha on edistyksen ehto.
Olkoon asia miten tahansa ja sanottakoon siita mita tahansa, Ranskan vallankumous
on kuitenkin valtavin askel, minkd ihmissuku on astunut sitten Kristuksen aikojen.
Epataydellinen, sanotte; mutta suurenmoinen. Se on selvittanyt kaikki
yhteiskunnalliset kysymykset. Se on luonut lempeytta ihmismieleen; se on
tyynnyttanyt, rauhoittanut, valaissut; se on pannut maan paalla virtaamaan
sivistyksen vuot. Se on tehnyt hyvaa. Ranskan vallankumous oli ihmisyyden
pyhitysjuhla".

Piispa ei voinut olla mutisematta:

"Niinko? Entas vuosi 1793!"



Entinen konventin jasen kohousi tuolissaan synkean juhlallisena ja huudahti, mikali
voi puhua kuolevan huudahduksesta:

"Kas niin! Siihenkd sita nyt tultiin! 1793! Odotin tuota sanaa.
Ukkospilvi oli paisunut tuhannenviidensadan vuoden kestéessa.
Viidentoista vuosisadan kuluttua oli sen aika puhjeta raivoomaan. Te
moititte salaman iskun tuhoja".

Piispa tunsi ehka itse sitda myontamattaan, etta jokin hanessa oli saanut kolauksen.
Mutta han pysyi tyynena. Han vastasi:

"Tuomari puhuu oikeuden nimessa; pappi puhuu armon nimessa, joka ei ole muuta
kuin jalompaa oikeutta. Ukkosen isku ei saa erehtya".

Ja han lisasi, silméaten tiukasti entiseen konventin jaseneen:
"Enta Ludvig XVII?"
Konventin jasen kurotti katensa ja tarttui piispan olkavarteen:

"Ludvig XVII! Malttakaahan. Keta Te hanessa itkette? Viatonta lastako? Siina
tapauksessa olette oikeassa. Mina itken kanssanne. Kuninkaallista lastako? pyydan
Teita hiukan miettimaan. Minun ymmartaakseni on Cartouchen[16] veli viaton lapsi,
joka sai Greve-torilla niin kauvan roikkua kainaloihin vyotetyssa koydessa, etta heitti
henkensa, vain sen rikoksen takia, etta oli Cartouchen veli, aivan yhta saalittava kuin
Ludvig XV:n pojanpoika, viaton lapsi, jota raakattiin Temppelitornissa yksinomaan sen
rikoksen tahden, ettd han oli Ludvig XV:n pojanpoika".

"Herra", sanoi piispa, "mina en pida tallaisista nimien vertailemisista".
"Cartouche! Ludvig XV! Kummanko asianajajana Te tassa esiinnytte?"

Syntyi hetken hiljaisuus. Piispa melkein katui ensinkaan tulleensakaan, mutta
kuitenkin tunsi han jonkunlaista hamaraa ja kummallista epavarmuutta.

Entinen konventin jasen puuttui jalleen puheeseen:

"Ah! herra pappi, Te ette pida raikeista totuuksista. Kristus niista piti, han. Han tarttui
ruoskaan ja puhdisti temppelin. Hanen salamoiva ruoskansa osasi puhua ankaroita
totuuksia. Kun han huudahti: Sinite parvulos[17] ... ei han tehnyt erotusta noiden
lasten valilld. Hanest4 ei olisi ollut vastenmielistd asettaa Barrabaan
perintdruhtinasta ja Herodeksen perintdruhtinasta toistensa rinnalle. Herra,
viattomuus kruunaa kylla itsensa. Viattomuus ei tarvitse ruhtinaallisia arvonimia. Se
on yhta yleva ryysyihin puettuna kuin valtakunnanliljoilla koristettuna".



"Se on totta", mydnsi piispa matalalla danella.

"Pysyn yha vaitteessani", jatkoi konventin jasen G. "Te mainitsitte Ludvig XVIl:n.
Kokekaamme ymmartaa toisiamme. Iltkemmekd me kaikkia viattomia uhreja, kaikkia
marttyreja, kaikkia lapsia, kaikkia alhaisia yhta paljon kuin kaikkia ylhaisia? Siinapa
sitd ollaan. Mutta meidan tulee, olen sen jo sanonutkin, menna paljoa kauvemmaksi
kuin vuoteen 1793, ja meidan taytyy alkaa itkumme jo ennen Ludvig XVII:ta. Mina itken
kylld kanssanne kuninkaiden lapsia, kunhan Te vaan itkette minun kanssani kansan
pienimpia"

"Mina itken kaikkia", sanoi piispa.

"Aivan yhtalaisesti!" huudahti G., "ja jos vaa'an taytyy kallistua johonkin suuntaan, niin
antakaa sen sitten kallistua kansan puoleen. Se on karsinyt kauvemmin",

Syntyi jalleen hiljaisuus. Entinen konventin jasen sen taaskin keskeytti. Han kohousi
toisen kyynarpaansa varaan, tarttui peukalollaan ja taivutetulla etusormellaan
kevyesti leukapieleensa, kuten tehdaan koneenomaisesti tutkittaessa ja
kuulustellessa, ja loi piispaan kysyvan katseen, joka liekehti kaikkea lahenevan
kuoleman voimaa. Hanen sanansa tulvivat melkein kuin rajahtaen.

"Niin, herra, kansa on jo karsinyt kauan. Ja sitten, katsokaas, siina ei ole viela kaikki.
Mita tulette Te tdnne utelemaan ja puhumaan Ludvig XVIl:std? Enhan edes Teita tunne.
Koko sina aikana, jolloin olen asunut talla seudulla, olen elanyt tassa hiirenloukussa,
yksinani, Poistumatta askeleenkaan vertaa, nakematta ketdan muita ihmisia kuin
taman lapsen, joka minua auttaa. Teidan nimenne kaiku on tosin hdmarana saapunut
aina tanne asti, ja minun taytyy myontaa, sen kaiku ei ole ollut varsin huono. Mutta
sehan ei merkitse mitdan. Taitavilla ihmisilld on niin monen monta keinoa uskotella
itsestaan yksinkertaiselle kansanmiehelle vaikka mita tahansa. Sivumennen sanoen:
en kuullut vaunujenne ratinaa; Te olette varmaankin jattanyt ne tuonne
metsanreunaan maantien risteykseen. Mina en Teita tunne, toistan vielakin. Sanotte
olevanne piispa, mutta tuo ei anna minulle hdmarintdkaan aavistusta Teidan
siveellisestd olemuksestanne. Toistan siis askeisen kysymykseni. Kuka Te olette? Te
olette piispa, se tietda: Te olette kirkkoruhtinas, yksi noita kullassa kimaltelevia,
koristeltuja, runsastuloisia miehia, joilla on lihavat palkat — Dignen hiippakunnassa
viisitoista tuhatta frangia vakinaista palkkaa, kymmenen tuhatta frangia ylimaaraista,
yhteensa kaksikymmentaviisi tuhatta frangia — joilla on ylelliset keittiot, joilla on
korupukuiset palvelijat, jotka elavat komeasti, jotka syovat lintupaistia perjantaisin,
jotka pdyhkeilevat hovipalvelija edessa, hovipalvelija takana loistovaunuissaan, joilla
on ylpeat palatsit ja jotka ajaa jyryyttavat nelivaljakolla Jeesuksen Kristuksen nimeen.
Hanen joka kulki paljain jaloin! Te olette ylhdinen kirkon palvelija: runsaat tulot,



palatsit, hevoset, kamaripalvelijat, ylellinen ruoka, kaikki eldaman nautinnot, Teilla on
kaikki tuo kuten muillakin kaltaisillanne, ja kuten muut, pidatte Te sen hyvananne.
Kylldhan on hyva niinkin, mutta siina on liiaksi tai siina ei ole tarpeeksi. Se ei luo
minulle selvaa kasitysta Teidan todellisesta sisaisesta arvostanne, Teidan, joka tulette
ehka tanne siina korskeassa mielessa, etta Te tuotte minulle itse viisauden aarteet.
Kenelle mind puhun? Kuka Te olette?"

Piispan paa vaipui rinnoille ja hadn vastasi: — Vermis sum.[18]

"Maan matonen kuomuvaunuissa!" murisi entinen konventin jasen.
Nyt oli konventin jasenen vuoro olla korskea ja piispan vuoro noyrtya.
Piispa tarttui lempeasti puheeseen:

"Herra, ehka olette oikeassa. Mutta selittakadhan minulle, mitenka vaununi, jotka
odottavat tuolla parin askeleen paassa puiden takana, miten runsas poytani ja
lintupaisti, jota sydn perjantaisin, mitenka minun kahdenkymmenenviiden tuhannen
frangin tuloni, miten minun palatsini ja palvelijani todistavat, ett'ei saali ole hyve, ett'ei
lempeys ole velvollisuus seka ett'ei vuosi 1793 ole ollut kauhistuttavan julma".

Entinen konventin jasen pyyhkaisi kddella otsaansa, aivan kuin puistaakseen siita
pilven.

"Ennen kuin Teille vastaan", sanoi han, "pyydan Teilta anteeksi muuatta seikkaa. Tein
asken vaarin, herra. Te olette luonani, Te olette vieraani. Minun tulee olla
huomaavainen Teitad kohtaan. Te vaitatte ajatuksiani vastaan, minun tulee tyytya
ahdistamaan Teidan mietteitdnne. Teidan rikkautenne ja nautintonne ovat etuja, joita
mina voisin kayttaa Teita vastaan vaittelyssamme, mutta hyvaan tapaan kuuluu olla
sita tekematta. Lupaan olla enaa niihin vetoomatta".

"Kiitan", sanoi piispa.
G. jatkoi:

"Palatkaamme siis selitykseen, jota minulta vaaditte. Ettakd vuosi 1793 on ollut
kauhistuttavan julma?"

"Niin, kauhistuttavan, sdalimattdman julmal!" sanoi piispa. "Mita ajattelette Te
Maratista, joka paukutti kdsidan mestauskoneen kunnioiksi?"

"Mita ajattelette sitten Te Bossuetista,[19] joka lauloi Te
Deumia[20] hurjain husaarien hirmutdista protestanttien taloissa"?[21]



Vastaus oli jared, mutta se iski maaliinsa pistdmalla kuin terotettu tutkain. Piispa
sapsahti eika loytanyt sanaakaan vastineeksi; mutta hanta loukkasi tapa, milla
Bossuetin nimea mainittiin. Paraimmillakin ihmisilld on omat pienet epdjumalansa, ja
heita joskus hieman kiusaavat johdonmukaisen ajattelun armottomat lyonnit.

Entinen konventin jasen alkoi huohottaa. Rinnansalpautuminen, joka kuoleman tullen
yhtyy viimeisiin hengenvetoihin, katkaisi tuontuostakin hanen danensa. Mutta hanen
silmistaan sateili viela taydellinen sielun selkeys. Han jatkoi:

"Sanokaamme viela sananen yhdesta ja toisesta seikasta; se on minun mielikseni.
Ulkopuolella vallankumouksen, joka kokonaisuudessaan katsottuna on darettoman
suuri myonnytys ihmisyydelle, muodostaa vuosi 1793, surkeata kylla, pahan sora-
danen. Teista se tuntuu saalimattoman julmalta, mutta mitenkahan oli koko
yksinvaltiuden laita, herra? Carrier on rosvo; mutta minka nimen annatte
Montrevelille? Fouquier-Tinville on konna; mutta mika on mielipiteenne Lamoignon-
Bavillesta? Maillard on inhottava, mutta katsokaahan Saulx-Tavannesiakin, olkaa
hyva! Isda Duchéne on verenhimoinen, mutta minka mainesanan suotte isa
Letellierille? Jourdan-Miehentappaja on hirvio, mutta pienempi hirvio sentaan kuin
markiisi de Louvois. Herra, herra, mina valitan kylla arkkiherttuatar ja kuningatar
Marie-Antoinetten kohtaloa, mutta mina valitan myds sen kurjan hugenottivaimon
kohtaloa, joka vuonna 1685 Ludvig Suuren hallitessa, herra, sidottiin — hanella oli
juuri silloin lapsi imetettavana — ylaruumis vyotaisiin asti paljastettuna paaluun,
vahan matkan paahan lapsestaan; rinnat olivat pakahtua maidosta ja sydan tuskasta;
tuo nalistynyt kalpea pienokainen naki rinnat, karsi yha enemman ja huusi; ja pyoveli
sanoi vaimolle, aidille ja imettajalle: Kiroa uskosi! pakottaen hanet nain valitsemaan
joko lapsensa kuoleman tai omantuntonsa kuoleman. Mita sanotte tallaisista aidin
kannettaviksi salytetyista Tantalon tuskista? Herra, painakaa tarkoin mieleenne tama:
Ranskan vallankumouksella on ollut omat syynsa. Sen raivoovan vihan on tulevaisuus
sovittava. Sen tuloksena on ollut parempi maailma. Sen kauhistuttavimmatkin iskut
sukeutuvat hellaksi hyvailyksi ihmissuvulle. En puhu enaa pitemmalta. Lopetan;
olenkin lilan hyvalla puolella. Muuten alkaa nyt minun kuolinkamppailuni".

Ja herjeten tahystelemasta piispaa, taydensi entinen konventin jasen ajatuksensa
seuraavin tyynin sanoin:

"Niinpa niin: edistyksen murtavia hydkkayksia kutsutaan vallankumouksiksi. Kun ne
ovat paattyneet, tunnustetaan, ettd ihmiskuntaa on tosin rutosti ruoskittu, mutta etta
se sitten on kulkenutkin aika vauhtia".

Entinen konventin jasen ei aavistanutkaan vallottaneensa kaikki piispan sisaiset
linnotukset, toisen toisensa jalkeen. Yksi oli kuitenkin vield pystyssa, ja tasta



varustuksesta, tdstd hanen ylhaisyytensa Bienvenun puolustautumisen viimeisesta
tukikohdasta lahtivat seuraavat sanat, joissa ilmeni jalleen melkein entinen ankaruus:

"Edistyksen taytyy uskoa Jumalaan. Hyva ei voi kayttaa pahoja palvelijoita. Huono on
jumalankieltdja ihmiskunnan ohjaajaksi".

Vanha kansanedustaja ei vastannut. Han vavahti. Han katsahti kohti taivasta, ja
kyynel kihosi hiljalleen tahan katseeseen. Kun silmaripset tayttyivat, vierahti
kyynelpisara hdnen kuolonkalpealle poskelleen, ja hdn sanoi melkein ankyttaen,
hiljaa ja ikdankuin itsekseen puhuen, katse kadonneena avaruuden syvyyksiin:

"Oi Sinua kaiken perikuva! Sina yksin olet olemassa!"
Piispan valtasi selittamaton, vakeva mielenliikutus.
Hetkisen hiljaisuuden jalkeen kohotti vanhus sormensa taivaaseen pain ja jatkoi:

"Adrettdmyys on olemassa. Se on tuolla. Ell'ei darettdmyydelld olisi minuutta, olisi
'mina' sen rajapylvas; se ei olisikaan aaretdn; toisin sanoen: sita ei olisi olemassa.
Mutta se on olemassa. Siis silla on minuus. Tama aarettomyyden minuus on Jumala".

Kuoleva lausui ndma sanat kaikuvalla d4anella ja korkean innostuksen varisyttamana,
aivan kuin nakisi han jonkun. Kun han oli puhunut, sulkeutuivat hdnen silmansa.
Ponnistus oli hanet perati uuvuttanut. Han naytti tosiaankin elaneen yhdessa
minuutissa ne muutamat tunnit, jotka hanella olivat viela elettdvana. Se, mita han oli
juuri sanonut, naytti vieneen hanta lahemmaksi kuoleman salaperaista valtijasta.
Viimeinen hetki oli kasilla.

Piispa ymmarsi sen, aika kiiruhti: pappinahan hén oli tdnne tullut. Adriméaisesta
kylmyydestéa oli han asteittain kulkenut darimaisen liikutuksen valtaan. Han tarkasti
noita sulkeutuneita silmia, han tarttui tdhan vanhaan, ryppyiseen, jddkylmaan kateen
ja kumartui kuolevan puoleen:

"Tama hetki kuuluu Jumalalle. Eikd Teistakin tuntuisi ikavalta, jos me olisimme
tavanneet toisemme turhaan?"

Entinen konventin jasen aukaisi silmansa. Juhlaisa vakavuus, jossa jo liitelivat
kuoleman varjot, jaykistyi hanen kasvoilleen.

"Herra piispa", sanoi han hitaalla danelld, joka ehka johtui pikemminkin sielun
arvokkaasta ylevyydesta kuin voimien raukeamisesta, "mina olen viettanyt elamani
mietiskelyssa, tutkimisessa ja ajattelemisessa. Olin jo kuudenkymmenen vanha, kun
isanmaani minua kutsui ja kaski minua kdymaan kasiksi oloihinsa. Mina tottelin. Oli
harhaluuloja ja vaarinkaytoksia: mina taistelin niitd vastaan. Oli vallassa



hirmuhallitus: mina olin sitad havittamassa. Oli olemassa oikeuksia ja totuuksia ja
periaatteita: mina julistin niitd ja mina tunnustin ne omikseni. Isihmaamme alueelle
hyokattiin: mina puolustin sita. Uhattiin turmiolla Ranskaa: mina tarjosin rintani
lavistettavaksi. En ollut silloin rikas ja kdyha olen nytkin. Mina olin yhtena valtion
hallitsijana muiden joukossa, ja valtion aarreaittojen holvit olivat tapdsen taynna
rahaa, niin etta oli pakko tukea seinia, jotka olivat halkeamaisillaan kullan ja hopean
painosta. Mina sdin Arbe-Sec-kadun varrella kahdestakymmenestakahdesta
sousta[22] paivan. Mina autoin hadanalaisia, mina koetin lieventaa karsivain
kohtaloa. Mina revin tosin alttariliinan, sita en kiella; mutta se tapahtui isdnmaan
haavojen parantamiseksi. Mina olen aina kokenut avustaa ihmiskunnan kulkua kohti
valkeutta, ja joskus olen mina asettunut armotta edistyksenkin tielle. Tilaisuuden
sattuen suojelin omia vastustajianikin, teikalaisia. Ja Peteghemisséa Flanderissa,
samaisella seudulla, missa merovinki-kuninkailla oli kesapalatsinsa, on eras
urbanistain veljeskunnan luostari, Pyhan Klaaran apottiluostari Beaulieussa, jonka
pelastin vuonna 1793. Mina olen tehnyt velvollisuuteni voimieni mukaan, ja mina olen
voittanut sen hyvan, mihin olen kyennyt. Kuitenkin on minua ajettu, ahdistettu,
hatyytetty, vainottu, mustattu, parjattu, pilkattu, kirottu, tuomittu. Jo monia vuosia,
nytkin kun jo hapseni ovat harmaantuneet, tiedan mina monen ihmisen uskovan
itsellaan olevan oikeuden halveksia minua; mina olen tietamattoman rahvas-raukan
silmissa ikuisesti tuomittu, ja mina suostun ketdan vihaamatta elamaan tassa vihan
synnyttamassa yksindisyydessa. Nyt olen mina kahdeksankymmenenkuuden vuoden
vanha; mina kuolen kohta. Mita Te minulta enaa pyydatte?"

"Teidan siunaustanne", sanoi piispa.
Ja han lankesi polvilleen.

Kun piispa kohotti paataan, oli entisen konventin jasenen kasvoille levinnyt yleva
rauha. Han oli kuollut.

Piispa palasi kotiinsa erinomaisiin ajatuksiin vaipuneena. Han vietti koko yén
rukouksissa. Seuraavana paivana yrittivat muutamat rohkeat uteliaat puhua hanelle
entisesta konventin jasenesta G:sta. Mutta han vain viittasi taivaaseen pain. Tasta
hetkesta lahtien kohteli han pienia ja karsivia kaksinkertaisella hellyydella ja
veljeydelld. Pienimmatkin viittaukset tdhan "vanhaan konnaan" saivat hanet
vajoamaan kummallisiin mietiskelyihin. Kukaan ei voisi sanoa, ett'ei taman hengen
ilmestyminen hdnen henkensa tielle ja taman jalon omantunnon heijastuminen
hanen omaantuntoonsa olisi merkinnyt ehkapa suuriakin hanen pyrkimyksessaan
taydellisyytta kohti.



Tama "paimenkaynti" synnytti luonnollisesti aikamoisen kielenpieksannan
paikallisissa pikkupiireissa:

"Onko piispan paikka tuollaisen kuolevan vuoteen daressa? Kaantymistahan oli
mahdoton odottaakaan. Kaikki nama vallankumoukselliset ovat auttamattomia
luopioita. Miksi siis sinne menna? Mita han siella luuli ndkevansa? Pitipa hanen olla
kovin uteliaan pyrkiakseen katsomaan, miten paholainen korjaa saaliinsa".

Erdadna paivana lasketti hanelle muuan vallassaatyinen leskirouva tuolla havyttomalla
oikullisuudella, joka luulee olevansa henkeva, seuraavan sukkeluuden: "Teidan
Ylhaisyytenne! Yleisesti halutaan tietaa, milloin Teidan korkeutenne panee pdahansa
punaisen lakin".[23] — "Ohho! jopa nyt varin loysittekin!" vastasi piispa. "Onpa onni,
etta ne, jotka sita varia lakissa halveksivat, kunnioittavat sitd hatussa".[24]

11.
Varjoa.

Erehtyisipa suuresti se, joka kaikesta tasta paattaisi ettd hanen ylhaisyytensa
Bienvenu oli jonkunlainen "filosofi-piispa" tai "isdnmaallinen sielunpaimen”. Hanen
kohtauksensa tai paremminkin sanoen hanen yhtymyksensa entisen konventin
jasenen G:n kanssa jatti hAneen voimakkaan hammastyksen tunteen, joka teki vaan
hanet entistaankin hellasydamisemmaksi. Siina kaikki.

Vaikka hanen ylhaisyytenséa Bienvenu olikin kaikkea muuta kuin politikoija, niin lienee
kuitenkin tassa paikallaan selvitelld kaikessa lyhykaisyydessa hanen suhdettaan sen
ajan tapahtumiin, mikali hanen ylhaisyytensa Bienvenun paahan milloinkaan pisti
asettua niihin johonkin suhteeseen.

Palatkaamme siis joitakuita vuosia taaksepain.

Jonkun aikaa herra Myrielin piispaksi ylentdmisen jalkeen oli keisari tehnyt hanesta
my0s valtakunnan vapaaherran yhdessa useiden muiden piispojen kanssa. Paavin
vanhgitseminen tapahtui, kuten tieddmme, yolld heindkuun 5:n ja 6:n paivan valilla v.
1809. Taman johdosta kutsui Napoleon herra Myrielinkin ranskalaisten ja italialaisten
piispojen kokoukseen Pariisiin. Tama kokous istui Notre-Dame-kirkossa ja kokoontui
ensi kerran 15 p. kesdkuuta 1811, kardinaali Feschin toimiessa puheenjohtajana.
Herra Myriel oli niiden yhdeksankymmenenviiden piispan joukossa, jotka olivat
saapuneet. Mutta han otti osaa vain yhteen ainoaan kokoukseen ja kolmeen, neljaan
pienempaan istuntoon. Vuoristo-hiippakunnan piispana, elden niin lahella luontoa
keskellda maalaisoloja ja puutteita, nayttaa han tuoneen naiden ylhaisten seuraan
aatteita, jotka eivat olleet sopusoinnussa kokouksen yleisen savyn kanssa. Pian



palasikin han Digneen takaisin. Kun haneltd udeltiin syyta niin pikaiseen
kotiutumiseen, vastasi han: "Minusta oli heille vain kiusaa. Miné toin heidan
keskelleen ulko-ilmaa. Miné olin heiddn mielestaan kuin mikékin avoin ovi".

Toisen kerran sanoi han: "Minka sille mahtoi? Nuo heidén ylhaisyytensé ovat
ruhtinaita. Mina taas en ole muuta kuin kéyhé talonpoikais-piispa".

Seikka on todellakin se, ett'ei han suinkaan ollut niin kovin suuressa suosiossa.
Muiden kummallisuuksien ohella piti hdnelta kerran paasseen eraana iltana, kun han
oli eraan hyvin huomatun virkaveljensa luona, seuraavatkin sanat: "Kas vaan noita
komeita kelloja! noita komeita mattoja! noita korupukuisia palvelijoita! Kylla se
mahtaa olla hyvin rasittavaa! Enpa mina vaan tahtoisi pitda kaikkea tata ylellisyytta
alati huutamassa korviini: niitd on ihmisia, joiden on nalka! niitd on ihmisia, joiden on
kylma! on paljon kéyhia! on paljon kdyhia!"

Ohimennen sanoen: komeuden viha ei olisi mikaan niin ylen alykas viha. Tama viha
toisi naet mukanaan myos taiteiden vihan. Mutta kirkon palvelijain suhteen on
ylellisyys ja komeus ulkopuolella virallisen esiintymisen ja juhlamenojen sula vaaryys.
Se nayttaa paljastavan tapoja ja tottumuksia, joilla todellisesti on hyvin vahan
tekemista armeliaisuuden ja kristillisen rakkauden kanssa. Ylellisesti elava pappi on
vastoin kaikkea jarkea. Papin tulee pysytella lahella koyhia. Vai voidaanko kajota
alituisesti din ja paivin kaikkiin karsimyksiin, kaikkiin onnettomuuksiin, kaikkiin
puutteisiin saamatta itsekin hiukan tata kurjuutta kannettavakseen, ikdankuin
tyopajan tomuna? Voidaanko ajatella ihmista, joka istuu loimuavan tulen daressa,
eika hanen tule kuuma? Voidaanko ajatella tydmiesta, joka herkeamatta ahertaa
sulatus-ahjon aaressa, eivatka hanen hiuksensa karvenny, eivatka hanen kyntensa
mustu, eikd hanen tule hiukkaistakaan hiki, eikd hanen kasvoilleen kerdanny tomun
hiventakaan? Armeliaisuuden ja kristillisen rakkauden ensimainen todiste papissa ja
etenkin piispassa on kdyhyys.

Nain ajatteli varmaankin Dignen piispa. Muuten ei pida suinkaan luulla hanen
omaksuneen muutamista arkaluontoisista kysymyksista mielipiteit3, joita
kutsuisimme "vuosisadan aatteiksi". Han sekaantui hyvin vdhan hetken
jumaluusopillisiin kiistoihin ja han vaikeni kirkon ja valtion suhdetta koskevista riita-
kysymyksista. Mutta jos hanet olisi pantu oikein ahtaalle, olisi han otaksuttavasti
osottautunut paremmin paavin-puoluelaiseksi kuin ranskalaisen kansalliskirkon
kannattajaksi. Koska me tassa piirramme luonnekuvaa ja kun tarkotuksemme ei ole
mitaan salata, taytyy meidan lisata, etta han katseli jadakylmana Napoleonin
kukistumista. Vuodesta 1813 lahtien oli han mielissaan ja innoissaan kaikista turman
sanomista. Han kieltdytyi menemasta tervehtamaan Napoleonia taman palatessa



Elban saarelta, eika suostunut maaraamaan yleisia esirukouksia keisarin puolesta
Sadan Paivan aikana.

Paitsi sisartaan neiti Baptistinea oli hanella viela kaksi veljed, toinen kenraali, toinen
maaherra. Han kirjotti usein kummallekin. Han luki edelliselle hyvan aikaa ankaroita
sanoja sen johdosta, etta kenraali ollessaan Provencessa ylikomentajana Cannesin
maihinnousun aikoihin oli asettunut tuhannenkahdensadan miehen etunenéan ja
ajanut keisaria takaa aivan niinkuin otusta, joka tahdotaan paastaa pakenemaan.
Kirjevaihto pysyi sydamellisempana toisen veljen, entisen maaherran, kunnollisen ja
kelpo miehen kanssa, joka eleli Pariisissa yksinaisyyteen vetaytyneena Cassette-
kadun varrella.

Hanen ylhaisyydelldan Bienvenulla oli siis hanellakin puoluehengen hetkensa,
katkeruuden hetkensa, synkka pilvensa. Hetken intohimojen varjo kulki kautta
tamankin lempean ja jalon hengen, joka oli kiintyneena vain ijankaikkisuuden asioihin.
Totta tosiaan: olisipa hanenlaisensa mies ansainnut olla ilman valtiollisia
mielipiteitakin. Alkddn suinkaan ymmarrettdkod vaarin meidan ajatustamme: me
emme suinkaan sekoita sita, mita kutsutaan "valtiollisiksi mielipiteiksi”, edistyksen
jaloihin pyrkimyksiin, ylevaan isdanmaalliseen, kansanvaltaiseen ja ihmis-oikeuksia
puoltavaan innostukseen, jonka meidan paivinamme taytyy muodostaa jokaisen jalon
sydamen pohjasavel. Syventymatta sen enempaa kysymyksiin, jotka vain valillisesti
koskevat taman kirjan paa-aihetta, sanomme yksinkertaisesti vain taman: Olisi ollut
kaunista, jos ei hanen ylhaisyytensa Bienvenu olisi ollut kuningasmielinen ja joll'ei
hanen katseensa olisi hetkeksikdan haivahtanyt siita viihdyttavasta mietiskelysta,
jossa kyetaan selvasti yli kaiken inhimillisen, reuhtovan hydrinan ja pyorinan
nakemaan naiden kolmen ihanan valon sateilevan: totuuden, oikeuden ja lempeyden.

Vaikka kernaasti myénnammekin, ett'ei Jumala ollut suinkaan luonut hanen
ylhaisyyttdadn Bienvenutd mitdan valtiollista tehtavaa suorittamaan, olisimme
kuitenkin ymmartaneet ja ihailleet hanen vastarintaansa oikeuden ja vapauden
nimessa, hanen ylpeata hangottelemistaan, hanen vaarallista, mutta oikeata
uppiniskaisuuttaan kaikkivaltiasta Napoleonia kohtaan. Mutta sama seikka, joka
meitd miellyttad niiden suhteen, jotka kohoavat, ei miellyta meita yhta paljon niihin
nahden, jotka kaatuvat. Me pidamme taistelusta vain niin kauvan kuin siina on vaaraa;
ja kaikissa tapauksissa on vain taistelun alkajilla yksindan oikeus myoskin se lopettaa.
Joka ei ole jarkahtamatta pannut vastaan mydtakaymisen paivina, hanen tulee pitaa
suunsa kiinni kukistumisenkin hetkelld. Menestyksen aikojen lahjomaton vastustaja
on ainoa laillinen oikeudenkayttelija kaatumisen tapahtuessa. Mita meihin tulee, niin
silloin kun kaitselmus sekaantuu asiaan ja iskee, annamme me sen tehda tehtavansa.
Vuosi 1812 alkaa riisua meilta aseita. Vuonna 1813 ei tuon tahan asti vaienneen,



suurten murrostapausten rohkaiseman lainsaatajakunnan raukkamaisessa
aanettdmyyden katkaisemisessa olisi pitanyt olla aihetta muuhun kuin
suuttumukseen, ja kerrassaan vaarin oli osottaa sille suosiotaan. Vuonna 1814, kun
naki nuo petturuutta harjottavat marsalkat, senaatin, joka kulki hapeateosta toiseen,
joka nyt herjasi sita, minka ennen oli jumalaksi korottanut, kun naki tuon
epajumalanpalveluksen, joka nyt peraytyi ja sylki epajumalansa péaalle, silloin oli
velvollisuus kdantaa paansa poispain. Vuonna 1815, kun aarimaisten
onnettomuuksien uhka varjyi ilmassa, kun Ranska varisten tunsi niiden
kauhistuttavan lAhenemisen, kun voitiin jo hamarasti aavistaa Waterloon aukenevan
Napoleonin eteen, ei sotajoukon ja kansan surevassa osanotossa sallimuksen
tuomitsemaa kohtaan ollut mitddn naurettavaa, ja vaikka kuinka olisi yksinvaltiasta
vihannut, ei sellaisen sydamen kuin Dignen piispan olisi kuitenkaan pitanyt olla
huomaamatta, kuinka yleva ja liikuttava oli suuren kansan ja suuren miehen helld
syleily kuilun partaalla.

Naita seikkoja lukuunottamatta oli piispa ja pysyi kaikissa suhteissa rehellisena,
oikeamielisenda, sdyseana, alykkaana, ndyrana ja arvokkaana; han oli
hyvantekevainen ja hyvantahtoinen, mika on hyvateko sekin. Han oli sanan palvelija,
viisas mies ja ihminen. Mutta yksinpa tuon valtiollisen kantansa ohellakin, josta hanta
edella moitimme ja jota olemme taipuvaiset tuomitsemaan jotensakin ankarasti, oli
han — se on tunnustettava — suvaitsevainen ja savea, ehkapa suuremmassakin
maarassa kuin me. — Kaupungintalon ovenvartijan oli keisari toimeensa asettanut.
Han oli vanha aliupseeri entisesta henkivartiovaesta, Austerlitzin sotija, kiivas
bonapartelainen kuin tuli ja leimaus. Taman miesparan suusta paasi silloin talloin
ajattelemattomia sanoja, joiden silloinen laki maaritteli olevan kapinallisia lausumia.
Senjalkeen kun keisari oli poistettu kunnialegioonan luetteloista, ei han enaa
milloinkaan pukeutunut virkapukuun, kuten han sanoi, jott'ei hanen olisi pakko kantaa
rintaristidnsa. Han oli itse hartaalla kunnioituksella irrottanut keisarin muotokuvan
ristista, jonka Napoleon oli hanelle antanut; sille kohtaa jai reika ja han ei ollut
tahtonut sita tayttaa. "Ennen vaikka kuolen", sanoi han, "kuin kannan sydéamellani
kolmea rupikonnaa". Han ivaili mielelldan aivan julkisesti Ludvig XVIII:tta. "Vanha
leinin sydma ukkorahja englantilaisissa sdaryksissa!" lasketteli han, "menkdon
hitossa Preussiin pukinpartoineen!" Ja han oli sangen onnellinen, saadessaan nain
yhteen herjauslauseeseen koota ne kaksi, joita hdn inhosi eniten: Preussin ja
Englannin. Lopulta menetti han virkansa. Nain oli han joutunut puille paljaille
vaimoineen, lapsineen. Piispa kutsui hanet luokseen, nuhteli hanta lempeasti ja
nimitti hdnet tuomiokirkon vahtimieheksi.



Yhdeksan vuoden kuluessa oli hdnen ylhaisyytensa Bienvenu hurskailla teoillaan ja
lempealld olemuksellaan voittanut koko Dignen kaupungin helldn ja lapsellisen
kunnioituksen. Vieldpa hanen kaytdksensa Napoleonia kohtaan hyvaksyi ja ikdankuin
hiljaisesta suostumuksesta antoi anteeksi kansa, tuo sdysean heikko lauma, joka
jumaloi keisariaan, mutta rakasti piispaansa.

12.
Hanen ylhaisyytensa Bienvenun yksinaisyys.

Melkein aina hydrii piispan ymparilla lauma pikkupappeja aivan niinkuin kenraalin
ymparilla parveilee joukko nuoria upseereja. Juuri naita tarkottaa tuo miellyttava
pyhimys Fransiskus de Sales puhuessaan erdassa kohti "keltanokka-papeista".
Kaikilla eldman aloilla loytyy ylemmaksi yrittajoita, jotka pyrkivat perille saapuneiden
saattueeseen. Ei loydy ainuttakaan maanmahtavaa, jolla ei olisi omaa
"kunniakehaansa". Ei ainuttakaan onnensuosikkia, jolla ei olisi hoviansa.
Tulevaisuuden tavottelijat risteilevat loistavan nykyisyyden ymparilla. Jokaisella
arkkipiispalla on esikuntansa. Jokaisella vahankin huomatulla piispalla on
laheisyydessaan kulkuvartiosto pappisseminaarin kerubimeja, jotka liikkuvat
tarkastusretkilla ja yllapitavat hyvaa jarjestysta piispan palatsissa ja jotka vahtivat
hanen ylhaisyytensa hymyilya. Paasta piispan seuraan, sehan merkitsee samaa kuin
pistaa jalkansa jalustimeen ali-diakoonin paikan valloittamiseksi. Jokaisen taytyy toki
paasta eteenpain; apostolin virkaan sopivat mainiosti tuomioherran tulot.

Niinkuin muualla erilaiset paahineet ovat mahtavuuden ja arvon tunnusmerkkeina,
samoin ovat kirkon helmassa hiipat kaiken vallan esikuvia. Niitd kantavat loisteliaat,
rikkaat, hyvatuloiset, ovelat piispat, jotka tulevat hyvin toimeen maailman kanssa,
jotka epailematta osaavat rukoilla, mutta myoskin vaatia, jotka vahaakaan
valittdmatta voivat antaa kokonaisen hiippakunnan odottaa etuhuoneessaan, jotka
ovat ikdankuin yhdistysviivoja kirkollisten ja valtiollisten pyrkimysten valilla, jotka ovat
pikemmin virkamiehia kuin pappeja, kirkkoruhtinaita pikemmin kuin piispoja.
Onnellinen se, joka saa heita lahestya! Valtaherroja kun ovat, antavat he ymparillaan
hydriville suosikeille ja onnenetsijdille ja kaikelle tuolle nuorelle vaelle joka osaa olla
mieliksi, sataa lihavia seurakuntia, kaniikin, tuomiorovastin, hovisaarnaajan ja
tuomiokirkon palvelijan virkoja, kunnes piispan paikkoja joutuu avoimiksi. ltse
noustessaan kohottavat he myds kiertotahtidan korkeuksiin, siind on kokonainen
aurinkokunta pyorimassa. Heidan sateilynsa luo ruusunhohdetta heidan
seuralaisiinsakin. Heiddn menestyksestaan murenee nayttamon takana monia pienia
maukkaita virkaylennyksia. Jota suurempi hiippakunta suojelusherralla, sita lihavampi
seurakunta suosikille. Ja sitten on olemassa Rooma. Piispa, joka osaa kohota



arkkipiispaksi, arkkipiispa, joka alyaa yleta kardinaaliksi, voi myos laittautua paavin
valitsijakunnan apulaiseksi; sitten paasee han korkeimpaan kirkko-oikeustoon, han
saa komean viitan ja hanesta tulee neuvoston jasen, hanet korotetaan paavin
ylimmaksi kamariherraksi, hdn saa monsignor-arvonimen, ja Teidan Korkeudestanne
Teidan Jalouteenne ei ole kuin yksi askel, ja Teidan Jaloutenne ja hanen Pyhyytensa
valilld on vain yksi danestyssavu. Jokainen patalakin kantaja voi uneksia paavin
hiippaa. Pappi on meidan paivindamme ainoa ihminen, joka saattaa sdanndllisesti tulla
kuninkaaksi. Ja minkalaiseksi kuninkaaksi? Ylhaisimmaksi! Mika kunnianhimoisten
toiveiden taimitarha onkaan sentdhden pappisseminaari! Kuinka moni punastuva
kuoripoika, kuinka moni nuori apulaispappi kantaakaan paalaellaan Perretten
maitoastiaa![25] Ja miten helposti annetaankaan kunnianhimolle sisaisen
kutsumuksen nimi! Kenties tapahtuu se hyvassa uskossa, itsepetoksen suojassa, silla
kunnianhimohan on ulkokullattu.

Hanen ylhaisyyttaan Bienvenuta, tuota noyraa, koyhaa, yksinaisyytta rakastavaa
miesta ei laskettu kirkon mahtihenkiléiden joukkoon. Sen saattoi selvasti huomata
siitdkin, etta hdnen ympariltaan puuttui taydellisesti tuo nuorten sananpalvelijain
lauma. Olemmehan jo ndhneet, kuinka hanelle Pariisissa "oli kaynyt nolosti". Ei
kukaan onnenetsija halunnut istuttaa tulevaisuutensa ymppioksaa tahan vanhaan
runkoon. Ei mikaan itava kunnianhimo ollut tarpeeksi tyhma puhjetakseen taimelle
hanen varjossaan. Hanen tuomiokapitulinsa jasenet ja hanen apulaispappinsa olivat
hyvansavyisia vanhuksia, hiukan rahvaanomaisia kuten hankin, jotka olivat hanen
laillaan sulkeutuneet tahan hiippakuntaan, mista ei paasya kardinaalin arvoon ollut
ajateltavissakaan; he olivat muutenkin hyvin piispansa kaltaisia, silla erotuksella vain,
etta he lahenivat loppua, han taydellisyytta. Niin selvasti tunnettiin mahdottomaksi
kohota hanen ylhaisyytensa Bienvenun suojissa, etta hanen vihkimansa, juuri
seminaarista paasseet nuoret papit pyrkivat kaikin keinoin Aixin ja Auchin
arkkipiispojen suosioon ja lahtivat matkoihinsa niin pian kuin voivat. Silla —
toistamme sen vieldkin — jokainenhan tahtoo menna eteenpain. Pyhimys, joka elaa
ylenpalttisissa kieltdymyksissa, on vaarallinen tuttavuus. Hanhan voisi tartuttaa teihin
parantumattoman kéyhyyden, kielijdnteiden auttamattoman kankeuden
kohoamiseen tarpeellisten sanojen lausumisessa, lyhyesti: enemman kieltaytymysta
kuin te oikeastaan haluattekaan. Ja silloin on parasta paeta tata ruttotautista hyvetta!
Siita johtui hanen ylhaisyytensa Bienvenun eristetty asema. Me elamme kurjassa
yhteiskunnassa. Pitaa paasta eteenpain! pitaa nousta kukkuloille! siina oppi, joka aste
asteelta vie madannyksesta taydelliseen havioon.

Sanottakoon sivumennen, ettd menestys on sangen turmiollinen seikka. Sen
petollinen yhdennakdisyys ansion kanssa johtaa ihmiset harhaan. Suuren yleisén



silmissa nayttaa onnistuminen jotensakin samanlaiselta kuin etevammyys. Menestys,
tuo nerokkuuden erehdyttdvan yhdennakdinen kaksoisveli, pitda etenkin historiaa
pilkkanaan. Vain Juvenalis ja Tacitus ovat tdhan asiaintilaan tyytymattomia. Meidan
aikoinamme on muuan viisaustieteellinen ajatustapa melkein julkisesti astunut sen
palvelukseen, kantaa menestyksen korupukua ja toimittaa askareet sen
vastaanottohuoneessa. Kokekaa menestya, siina opinjarjestelma! Onnistuminen
valttaa kykya auttajakseen. Jos voitatte arpajaisissa, niin on se todistavinaan teidan
taitoanne. Joka onnistuu, hanta kunnioitetaan. Syntykaa sirot hiukset paassa, siina
kaikki! Tehkaa vain voitollisia vetoja, muu seuraa itsestdan; menestykaa, ja teita
luullaan suuriksi miehiksi. Lukuunottamatta viitta tai kuutta suunnatonta poikkeusta,
jotka loistollaan haikaisevat koko vuosisataa, on oman ajan ihailu tuskin muuta kuin
likinakoisyytta. Kultaus kay kullasta. Oli mies minkalainen tahansa, se ei haittaa
mitaan, kunhan vaan paasee perille. Alhainen kansa on kuin entisajan Narcissus, joka
jumaloi itsedan ja joka taputtaa kasiaan omille alhaisille taipumuksilleen. Tuon
suunnattoman kyvyn, joka on tehnyt miehesta Moseksen, Aiskyloon, Danten, Michel-
Angelon tai Napoleonin, sen omistaa suuri yleiso tuota pikaa yleisella riemulla
jokaiselle, joka vaan saavuttaa paamaaransa, tapahtukoonpa se sitten miten ja missa
tahansa. Kun muuan asioitsija kohoaa kansaneduskunnan jaseneksi, kun eras vale-
Corneille tekee Tiridaten, kun eraan kuohilaan onnistuu paasta haaremin omistajaksi,
kun muuan sotaisa poroporvari voittaa sattumalta koko aikakauden kohtaloita
ratkaisevan taistelun, kun eras apteekkari keksii laittaa Sambre-et-Meusen armeijalle
kengadnpohjat pahvista ja luo ndin tdman nahkana myydyn pahvin avulla itselleen
neljansadantuhannen livren korot, kun muuan kulkukauppias laillistuttaa
koronkiskomisen ja pakottaa sen synnyttamaan seitseman, kahdeksan miljoonaa,
joiden isd han on ja joiden aiti on koronkiskominen, kun muuan saarnamies paasee
piispaksi pelkdn honottavan puhetapansa takia, kun erdan tunnetun kauppahuoneen
toimitusjohtaja on niin rikas palveluksesta poistuessaan, ettd hanesta tehdaan raha-
asiain ministeri, niin kutsuvat ihmiset sitd Neroksi, samalla lailla kun he nimittavat
kauniiksi Mousquetonin naamaa ja majesteetilliseksi Klaudian kaulaa. He eivat osaa
erottaa mittaamattoman avaruuden tahtisikermia niistd merkeista, joita ankkain
rapylajalat painavat latakon pehmeaan liejuun.



